作家們◆入圍2010年法國費米娜文學獎◆佛樓定作品深具原創性與異類文風,曾獲法國「維勒裴」文學獎(Prix Welper),「安特爾」小說獎(Prix du Livre Inter)。是法國當代異類文學創作者,亦是法國重要小說家。◆融合俄國史詩式的小說所展現的視野與力量,以及法國超現實主義的詩與繪畫的無限創造活力。 【內容簡介】生命是一座監獄,狠狠地將個人孤立……七篇以作家為主角的小說,猶如七座使人陷入瘋狂的地獄。《作家們》集荒謬、孤獨、絕望、奇趣……於一書。法國當代重要小說家──佛樓定,透視作家的人生困境,建構出一個雖慘敗卻華麗的心靈新世界。〈馬提亞斯.歐勒班〉主角馬提亞斯.歐勒班,他要數到四百四十四秒然後自殺,但每次數到兩百多的時候,焦慮令他總數亂了,只能把槍包回抽屜再入睡;〈瑪莉亞.三百十三所提出的意象理論〉主角瑪莉亞.三百十三,她一出場就已經死了,本該有位為她清洗身體念經超渡的喇嘛,就在他走進停屍間之際,卻心臟病突發;〈開時〉主角不斷回憶童年美好時光,如今他在瘋人院被毆打得快要死了,現實的難熬與童年練習寫作時的美好時光並列,讓他陷入生命的兩極情緒中痛苦掙扎;本書是由七篇主角都是「作家」的故事所組成。小說中的作家們有共同的、被社會排擠的邊緣特性。他們如果不是正面臨著被瘋子或監獄裡的囚犯同伴刺殺的危險,就是在對抗沉默和病痛。不論男女,作家們知道他們沒有未來,有的只是生命發出的思考與呼喊。法國當代異類文學作家佛樓定,塑造了一群高度精神性人物,他們被世界慢慢遺棄,他們年輕時都曾熱血過、反抗過,他們加入地下組織,用激烈行動刺殺那些「資本主義魔鬼」、「管理地球的人」、「在攝影機前呼籲打擊貧窮的名人」。這群「書寫動物──七個作家」,他們所塑造的「宇宙」、他們對現實世界的種種經歷或想像,全倒映在這七篇嚴密結構的小說中,給予所有準備操弄文字的人們一幅「作家現象學」奇觀。《作家們》藉著人類的非理性,揭露人類殘暴的行徑、以及受害者的恐怖經歷,以此追求作者對烏托邦世界的執著。嚴密的構思,雖七個故事獨立,但每一個故事又與其他六個差異且對照,內含連綿起伏的氣勢。全書將「作家們」對生命的思索,淋漓詮釋,建構出一個雖慘敗卻華麗的心靈新世界。 【作者簡介】安東尼.佛樓定 Antoine Volodine 安東尼‧佛樓定(Antoine Volodine),生於1950年。法國當代重要文學作家。他曾以不同筆名同時出版了許多著作。曾在中學教了十五年的俄文,1987年起全時間從事寫作和翻譯。作品曾獲法國「維勒裴」文學獎(Prix Welper),「安特爾」小說獎(Prix du Livre Inter)。以安東尼‧佛樓定(Antoine Volodine)為筆名出版的作品有:尤力安‧牧爾格瑞夫的比較傳記, Biographie comparee de Jorian Murgrave,Denoel,1985來路不明的船, Un navire de nulle part,Denoel,1986蔑視的儀式, Rituel du mepris,Denoel,1987魔幻地獄, Des enfers fabuleux,Denoel,1988里斯本, 最後的餘地, Lisbonne, derniere marge, Minuit, 1990中提琴獨奏, Alto Solo,Minuit, 1991猴子的名字, Le Nom des singes, Minuit, 1994內港, Le Port interieur, Minuit, 1996巴爾奇里失眠夜, Nuit blanche en Balkhyrie, Gallimard, 1997骷骨堆之景, Vue sur l’ossuaire, Gallimard, 1998後異國情調十課,第十一課, Le post-exotisme en dix lecons, lecon onze, Gallimard, 1998小眾天使, Des anges mineurs, Seuil, 1999冬鬥, Dondog, Seuil, 2002吶喊, Vociferations, Seuil, 2003中陰不中陰, Bardo or not Bardo, Seuil, 2004我們最愛的動物, Nos animaux preferes : Entrevoutes, Seuil, 2006梅夫李都之夢, Songes de Mevlido, Seuil, 2007澳門, Macau, avec les photographies d’Olivier Aubert, Seuil, 2009作家們, Ecrivains, Seuil, 2010
目前分類:電子書 (3143)
- Jul 08 Mon 2013 15:33
作家們
免運79折☆宅配到府 ,融合俄國史詩式的小說所展現的視野與力量,以及法國超現實主義的詩與繪畫的無限創造活力。
作家們◆入圍2010年法國費米娜文學獎◆佛樓定作品深具原創性與異類文風,曾獲法國「維勒裴」文學獎(Prix Welper),「安特爾」小說獎(Prix du Livre Inter)。是法國當代異類文學創作者,亦是法國重要小說家。◆融合俄國史詩式的小說所展現的視野與力量,以及法國超現實主義的詩與繪畫的無限創造活力。 【內容簡介】生命是一座監獄,狠狠地將個人孤立……七篇以作家為主角的小說,猶如七座使人陷入瘋狂的地獄。《作家們》集荒謬、孤獨、絕望、奇趣……於一書。法國當代重要小說家──佛樓定,透視作家的人生困境,建構出一個雖慘敗卻華麗的心靈新世界。〈馬提亞斯.歐勒班〉主角馬提亞斯.歐勒班,他要數到四百四十四秒然後自殺,但每次數到兩百多的時候,焦慮令他總數亂了,只能把槍包回抽屜再入睡;〈瑪莉亞.三百十三所提出的意象理論〉主角瑪莉亞.三百十三,她一出場就已經死了,本該有位為她清洗身體念經超渡的喇嘛,就在他走進停屍間之際,卻心臟病突發;〈開時〉主角不斷回憶童年美好時光,如今他在瘋人院被毆打得快要死了,現實的難熬與童年練習寫作時的美好時光並列,讓他陷入生命的兩極情緒中痛苦掙扎;本書是由七篇主角都是「作家」的故事所組成。小說中的作家們有共同的、被社會排擠的邊緣特性。他們如果不是正面臨著被瘋子或監獄裡的囚犯同伴刺殺的危險,就是在對抗沉默和病痛。不論男女,作家們知道他們沒有未來,有的只是生命發出的思考與呼喊。法國當代異類文學作家佛樓定,塑造了一群高度精神性人物,他們被世界慢慢遺棄,他們年輕時都曾熱血過、反抗過,他們加入地下組織,用激烈行動刺殺那些「資本主義魔鬼」、「管理地球的人」、「在攝影機前呼籲打擊貧窮的名人」。這群「書寫動物──七個作家」,他們所塑造的「宇宙」、他們對現實世界的種種經歷或想像,全倒映在這七篇嚴密結構的小說中,給予所有準備操弄文字的人們一幅「作家現象學」奇觀。《作家們》藉著人類的非理性,揭露人類殘暴的行徑、以及受害者的恐怖經歷,以此追求作者對烏托邦世界的執著。嚴密的構思,雖七個故事獨立,但每一個故事又與其他六個差異且對照,內含連綿起伏的氣勢。全書將「作家們」對生命的思索,淋漓詮釋,建構出一個雖慘敗卻華麗的心靈新世界。 【作者簡介】安東尼.佛樓定 Antoine Volodine 安東尼‧佛樓定(Antoine Volodine),生於1950年。法國當代重要文學作家。他曾以不同筆名同時出版了許多著作。曾在中學教了十五年的俄文,1987年起全時間從事寫作和翻譯。作品曾獲法國「維勒裴」文學獎(Prix Welper),「安特爾」小說獎(Prix du Livre Inter)。以安東尼‧佛樓定(Antoine Volodine)為筆名出版的作品有:尤力安‧牧爾格瑞夫的比較傳記, Biographie comparee de Jorian Murgrave,Denoel,1985來路不明的船, Un navire de nulle part,Denoel,1986蔑視的儀式, Rituel du mepris,Denoel,1987魔幻地獄, Des enfers fabuleux,Denoel,1988里斯本, 最後的餘地, Lisbonne, derniere marge, Minuit, 1990中提琴獨奏, Alto Solo,Minuit, 1991猴子的名字, Le Nom des singes, Minuit, 1994內港, Le Port interieur, Minuit, 1996巴爾奇里失眠夜, Nuit blanche en Balkhyrie, Gallimard, 1997骷骨堆之景, Vue sur l’ossuaire, Gallimard, 1998後異國情調十課,第十一課, Le post-exotisme en dix lecons, lecon onze, Gallimard, 1998小眾天使, Des anges mineurs, Seuil, 1999冬鬥, Dondog, Seuil, 2002吶喊, Vociferations, Seuil, 2003中陰不中陰, Bardo or not Bardo, Seuil, 2004我們最愛的動物, Nos animaux preferes : Entrevoutes, Seuil, 2006梅夫李都之夢, Songes de Mevlido, Seuil, 2007澳門, Macau, avec les photographies d’Olivier Aubert, Seuil, 2009作家們, Ecrivains, Seuil, 2010
作家們◆入圍2010年法國費米娜文學獎◆佛樓定作品深具原創性與異類文風,曾獲法國「維勒裴」文學獎(Prix Welper),「安特爾」小說獎(Prix du Livre Inter)。是法國當代異類文學創作者,亦是法國重要小說家。◆融合俄國史詩式的小說所展現的視野與力量,以及法國超現實主義的詩與繪畫的無限創造活力。 【內容簡介】生命是一座監獄,狠狠地將個人孤立……七篇以作家為主角的小說,猶如七座使人陷入瘋狂的地獄。《作家們》集荒謬、孤獨、絕望、奇趣……於一書。法國當代重要小說家──佛樓定,透視作家的人生困境,建構出一個雖慘敗卻華麗的心靈新世界。〈馬提亞斯.歐勒班〉主角馬提亞斯.歐勒班,他要數到四百四十四秒然後自殺,但每次數到兩百多的時候,焦慮令他總數亂了,只能把槍包回抽屜再入睡;〈瑪莉亞.三百十三所提出的意象理論〉主角瑪莉亞.三百十三,她一出場就已經死了,本該有位為她清洗身體念經超渡的喇嘛,就在他走進停屍間之際,卻心臟病突發;〈開時〉主角不斷回憶童年美好時光,如今他在瘋人院被毆打得快要死了,現實的難熬與童年練習寫作時的美好時光並列,讓他陷入生命的兩極情緒中痛苦掙扎;本書是由七篇主角都是「作家」的故事所組成。小說中的作家們有共同的、被社會排擠的邊緣特性。他們如果不是正面臨著被瘋子或監獄裡的囚犯同伴刺殺的危險,就是在對抗沉默和病痛。不論男女,作家們知道他們沒有未來,有的只是生命發出的思考與呼喊。法國當代異類文學作家佛樓定,塑造了一群高度精神性人物,他們被世界慢慢遺棄,他們年輕時都曾熱血過、反抗過,他們加入地下組織,用激烈行動刺殺那些「資本主義魔鬼」、「管理地球的人」、「在攝影機前呼籲打擊貧窮的名人」。這群「書寫動物──七個作家」,他們所塑造的「宇宙」、他們對現實世界的種種經歷或想像,全倒映在這七篇嚴密結構的小說中,給予所有準備操弄文字的人們一幅「作家現象學」奇觀。《作家們》藉著人類的非理性,揭露人類殘暴的行徑、以及受害者的恐怖經歷,以此追求作者對烏托邦世界的執著。嚴密的構思,雖七個故事獨立,但每一個故事又與其他六個差異且對照,內含連綿起伏的氣勢。全書將「作家們」對生命的思索,淋漓詮釋,建構出一個雖慘敗卻華麗的心靈新世界。 【作者簡介】安東尼.佛樓定 Antoine Volodine 安東尼‧佛樓定(Antoine Volodine),生於1950年。法國當代重要文學作家。他曾以不同筆名同時出版了許多著作。曾在中學教了十五年的俄文,1987年起全時間從事寫作和翻譯。作品曾獲法國「維勒裴」文學獎(Prix Welper),「安特爾」小說獎(Prix du Livre Inter)。以安東尼‧佛樓定(Antoine Volodine)為筆名出版的作品有:尤力安‧牧爾格瑞夫的比較傳記, Biographie comparee de Jorian Murgrave,Denoel,1985來路不明的船, Un navire de nulle part,Denoel,1986蔑視的儀式, Rituel du mepris,Denoel,1987魔幻地獄, Des enfers fabuleux,Denoel,1988里斯本, 最後的餘地, Lisbonne, derniere marge, Minuit, 1990中提琴獨奏, Alto Solo,Minuit, 1991猴子的名字, Le Nom des singes, Minuit, 1994內港, Le Port interieur, Minuit, 1996巴爾奇里失眠夜, Nuit blanche en Balkhyrie, Gallimard, 1997骷骨堆之景, Vue sur l’ossuaire, Gallimard, 1998後異國情調十課,第十一課, Le post-exotisme en dix lecons, lecon onze, Gallimard, 1998小眾天使, Des anges mineurs, Seuil, 1999冬鬥, Dondog, Seuil, 2002吶喊, Vociferations, Seuil, 2003中陰不中陰, Bardo or not Bardo, Seuil, 2004我們最愛的動物, Nos animaux preferes : Entrevoutes, Seuil, 2006梅夫李都之夢, Songes de Mevlido, Seuil, 2007澳門, Macau, avec les photographies d’Olivier Aubert, Seuil, 2009作家們, Ecrivains, Seuil, 2010
- Jul 08 Mon 2013 15:33
慾望之石
免運79折☆宅配到府 ,�盧安達飯店》原著作者新作!
【內容簡介】◆《盧安達飯店》原著作者新作!◆美國圖書館協會注目好書! 權力、謊言、愛情交織的鑽石夢!你擁有幾克拉的夢?預備以多少代價得到它?揭露權力爭奪、追求安穩生活,與幸福愛情的全球鑽石夢!地球上一塊普通的礦石,足以讓三個家庭一輩子衣食無缺、占有一個國家百分之六十的出口總額,並使其陷入軍隊與戰爭的無窮浩劫,且同時讓所有的愛情因此得到保證。若要獲得幸福之鑽,代價是牽扯至少七個國家,因饑餓、疾病與屠殺而死亡的兩百多萬人;販售鑽石的獅子山共和國革命聯合陣線事件裡,吸食大麻的士兵,為了阻止村民投票,揮著開山刀砍掉數千村民的手掌與手臂。從非洲的「血鑽石」地區、打磨鑽石的印度童工、北極圈礦場、巴西的非法採礦地,到戴比爾斯的倫敦總部,本書尋找鑽石真諦的大膽報導,揭露了一顆小石頭能凝聚的最大夢想──這是以鐵一般的權力現實,以及血汗淚水換取的真實故事。【好評推薦】◎「大膽報導的炫惑呈現」~《娛樂周刊》◎「詳盡的研究、優美的寫作。」~《亞特蘭大憲法報》◎「佐勒納有雙看得到細節的眼睛、感應得到問題的鼻子、快速重塑事發現場氣氛的能力,以及敏銳的地方感。不論他身在何處,總有辦法讓人感同身受……一趟優雅而記錄詳實的旅行,穿梭過數十載的鑽石傳說。」~Salon.com◎「一個礦物與一種產業的啟發性揭露。」~《華爾街日報》◎「還想要鑽石嗎?掏出現金前,佐勒納會建議你先了解那顆鑽石的來歷……一本饒富知識性的書,是歷史,也是遊記。」~《落磯山新聞》◎「一讀便不忍釋卷……非常有趣的故事。」~《亞利桑納共和報》 【作者簡介】湯姆.佐勒納 Tom Zoellner 曾任《Men’s Health》特約編輯、《舊金山記事報》(San Francisco Chronicle)記者,亦是盧安達飯店經理保羅.路斯沙巴吉那(Paul Rusesabagina)的自傳《我輩凡人》(An ordinary man)的共同作者,《我輩凡人》改編為電影《盧安達飯店》。目前住在紐約。
【內容簡介】◆《盧安達飯店》原著作者新作!◆美國圖書館協會注目好書! 權力、謊言、愛情交織的鑽石夢!你擁有幾克拉的夢?預備以多少代價得到它?揭露權力爭奪、追求安穩生活,與幸福愛情的全球鑽石夢!地球上一塊普通的礦石,足以讓三個家庭一輩子衣食無缺、占有一個國家百分之六十的出口總額,並使其陷入軍隊與戰爭的無窮浩劫,且同時讓所有的愛情因此得到保證。若要獲得幸福之鑽,代價是牽扯至少七個國家,因饑餓、疾病與屠殺而死亡的兩百多萬人;販售鑽石的獅子山共和國革命聯合陣線事件裡,吸食大麻的士兵,為了阻止村民投票,揮著開山刀砍掉數千村民的手掌與手臂。從非洲的「血鑽石」地區、打磨鑽石的印度童工、北極圈礦場、巴西的非法採礦地,到戴比爾斯的倫敦總部,本書尋找鑽石真諦的大膽報導,揭露了一顆小石頭能凝聚的最大夢想──這是以鐵一般的權力現實,以及血汗淚水換取的真實故事。【好評推薦】◎「大膽報導的炫惑呈現」~《娛樂周刊》◎「詳盡的研究、優美的寫作。」~《亞特蘭大憲法報》◎「佐勒納有雙看得到細節的眼睛、感應得到問題的鼻子、快速重塑事發現場氣氛的能力,以及敏銳的地方感。不論他身在何處,總有辦法讓人感同身受……一趟優雅而記錄詳實的旅行,穿梭過數十載的鑽石傳說。」~Salon.com◎「一個礦物與一種產業的啟發性揭露。」~《華爾街日報》◎「還想要鑽石嗎?掏出現金前,佐勒納會建議你先了解那顆鑽石的來歷……一本饒富知識性的書,是歷史,也是遊記。」~《落磯山新聞》◎「一讀便不忍釋卷……非常有趣的故事。」~《亞利桑納共和報》 【作者簡介】湯姆.佐勒納 Tom Zoellner 曾任《Men’s Health》特約編輯、《舊金山記事報》(San Francisco Chronicle)記者,亦是盧安達飯店經理保羅.路斯沙巴吉那(Paul Rusesabagina)的自傳《我輩凡人》(An ordinary man)的共同作者,《我輩凡人》改編為電影《盧安達飯店》。目前住在紐約。
- Jul 08 Mon 2013 15:33
潛進世界中心的我:想要更快樂的話,就往一個自己想像中的現實前進吧。
免運79折☆宅配到府 ,真的能夠這樣活著嗎我身在三百六十度的海洋和太陽的中間,內心這麼想著
潛進世界中心的我:想要更快樂的話,就往一個自己想像中的現實前進吧。真的能夠這樣活著嗎?我身在三百六十度的海洋和太陽的中間,內心這麼想著。 【內容簡介】真的能夠這樣活著嗎?我身在三百六十度的海洋和太陽的中間,內心這麼想著。想要更快樂的話,就往一個自己想像中的現實前進吧。她是與眾不同小姐,有著驚人的記憶力、理解力與專注力,是個大腦百分之十是天才的自閉症女孩。她的夢想是,打造一座沒有飢餓、恐懼、危險,脫離殘忍陰影的鮪魚樂園。我原本打算自殺。我穿上潛水衣,往後仰,翻進水裡,穿過表層土耳其藍的海水,第二層的綠色海水,再穿過了碧藍色海水,抵達深藍色的海水層。一句話浮現在我的腦海裡,這個聲音很快地和我心臟的噗通噗通聲混合在一起。凱倫有一點不一樣。遠從加州柏克萊回到家鄉的伊莎貝發現她時,一副乾瘦的模樣,在海水裡有如活魚般穿梭自如,卻不會說話,老是不穿衣服,肚子餓就抓起濕答答的沙子來吃。伊莎貝將她洗刷了一番,剃光了頭髮,剪齊了指甲。她認定這個傻傻的野東西是過世姊姊留下的女兒,也是墨西哥首屈一指的鮪魚公司「安慰鮪魚工廠」的唯一繼承人。於是,她一肩扛起把她改造成人類的重責大任。「凱倫,聽好這點,而且永遠不要忘記。千萬不要讓任何人說妳智能不足。妳不是智能不足,妳只是與眾不同。了解了嗎?凱倫?」在阿姨的愛及悉心教導下,患有自閉症的天才凱倫展開了她神奇的一生,證明了她果真與眾不同,有著驚人的記憶力、理解力與專注力,熱愛大自然、熱愛海洋與動物的她,卻必須學習經營有如屠宰事業的工廠。凱倫不但把家傳的遠洋捕鮪魚事業發展得有聲有色,並研發出更環保、更人道的捕殺鮪魚的方法,一時成為全球企業追捧的對象,卻引來激進環保人士的不滿,欲置她於死地。凱倫是否能夠完成她的夢想,打造出一座沒有飢餓、恐懼、危險,脫離殘忍陰影的鮪魚樂園?這是墨西哥得獎劇作家、記者和詩人莎賓娜‧貝爾曼令人驚艷的初試啼聲之作,《潛進世界中心的我》是本細膩而深刻的小說,筆觸輕柔,口吻尖銳,以幽默的態度探討自閉症人格、海洋生態、環境保護和商場炎涼,敘述一個原本不會說話的自閉症女孩如何變成馳騁商場的女強人。全書帶著淡淡的、海水般的鹹味,每讀一段,嚥一口口水,你的內心裡將湧起一種難以言語的氛圍,彷彿整顆心溫暖了起來。請細細的品味。 【作者簡介】莎賓娜‧貝爾曼莎賓娜‧貝爾曼 Sabina Berman一九五四年出生於墨西哥,擁有多重身分,她是德系猶太人、墨西哥人,也是個劇作家。她的成就非凡,不僅讓讀者認同她的多重身分和追溯之旅,還開創了一個新的文學領域,透過想像和渴望增補片斷的回憶,以重新塑造過去的手法來描述現在。她的父母是來自東歐的移民,從他們身上她繼承了文化、宗教和民族傳統。她在墨西哥市度過的童年時光,遇到舊世界的習俗和意第緒語以及身邊天主教西班牙語之間衝突不斷。她無法擺脫自己是墨西哥猶太人的身分,這深深地影響了她的寫作。不論她是在自傳中細數墨西哥的童年回憶,還是提到家族在波蘭和奧地利的生活,或者在創作新劇本,作品處處可窺見她的文化、語言、種族和宗教傾向。貝爾曼吸引了各個層面的讀者,包括猶太人和非猶太人。她投注許多時間在墨西哥猶太人的事物上面,但她表示要維護其文化、宗教和語言實著不易,因為經常牴觸主流的文化跟語言。她在一九九一年發行半自傳體作品《祖母》,為了讓讀者更容易閱讀,還翻譯並解釋意第緒語可能不為人知的字彙。貝爾曼的翻譯對猶太人和非猶太人來說都相當重要,他們可能都不熟悉意第緒語和其文化。意第緒語之於她跟她的讀者都是陌生的。《祖母》一書也邀請她女性的讀者參加某個女家長也就是貝爾曼祖母的慶祝會──這在男性主導的社會和教規下並不常見。然而奇妙的是,這個特點讓貝爾曼擺脫傳統寫法,開拓另一個新的文學領域。貝爾曼也在《祖母》一書當中提及影響她的身分和家庭的問題。她探討史上猶太人的流離失所,以及他們在內心和遠離以色列的地方保衛著一個不存在的家園。貝爾曼剖析她在墨西哥社會的地位,以及住在她不覺得自己是永久居民或公民的地方有哪些意義。她從自己和父母親的感受出發,探討這種被強加或是背負的飄泊身分的正反兩面。她也藉由劇院的舞台探討自己錯綜複雜的身分和墨西哥猶太人豐富的歷史。她並不認識遭到墨西哥宗教裁判所迫害的猶太人,但她對這段動盪不安時期的描繪,肯定了猶太人落腳墨西哥的悠久歷史。她在一九八五年發行的《異端》(Herejia)一書中,讓讀者一窺墨西哥宗教裁判所的歷史面貌,替沉默的同胞發聲,證實墨西哥猶太人歷史的真實性和獨特性。她讓那些受害者對遭到迫害的過往提供不同說法,成功重寫猶太人歷史上的重要一章。她替女性文化思想大師史碧瓦克(Gayatri Spivak)定義的「從屬階級」(也就是被剝奪公民權的人,比方婦女同胞)發聲,助墨西哥猶太社區一臂之力,並證明他們活躍的角色以及對墨西哥歷史和社會無法抹滅的貢獻。貝爾曼不只成功透過她的創新、前衛的戲劇作品跟半自傳體的動人故事,刻劃墨西哥的猶太族群,也擠身國內得獎作家之列。她的詩詞、短篇故事、新聞文章以及劇本都相當出色,曾獲得四次「墨西哥劇院獎」的殊榮。在眾多的獎項當中,她在二○○○年以《婦女與權力》電視劇獲頒「國家新聞獎」,一九七四年以《蝴蝶》贏得「多面詩詞獎」,一九七五年贏得婦女國際年的「拉丁美洲故事獎」。一九八三年以《洋基》、《異端》、《拼圖》、《小孩的美妙故事》,獲得「國家美術學院戲劇首獎」。貝爾曼以她多重、開前鋒的劇作家、故事家、記者以及詩人身分聞名。她主張男女平等、爭取社會正義,接納不同的性別傾向,以及探討少數種族和宗教族群所遭逢的困境,這一直是她創作上的特色。她很高興能在文學上以獨特、不同的手法,將自己與眾不同的身分──猶太人、墨西哥人和女權主義者,發揮到淋漓盡致。葉淑吟Sabina Berman 【名人推薦】莎賓娜.貝爾曼是個天賦異秉的墨西哥劇作家和小說家,她的《潛進世界中心的我》偷走了我跟大家的心。這個讓人卸下防備的野孩子,坐在墨西哥一座小漁村的沙灘上,對著大海大吼,慢慢地學習探索,完然地沉浸在她所強烈感受到的世界裡。凱倫.涅托從不會說半句話,變成鮪魚漁船上的船夫、潛水夫、專家、海洋生態學家、商場女強人、環遊世界的旅人,她的遭遇帶給每個讀者難以忘懷的歡樂、愉快和悲傷。我們彷彿潛進了那個敏感脆弱、變化萬千的世界裡。--蘿拉.艾斯奇維(Laura Esquivel),《巧克力情人》的作者 她偷了我的心。她叛逆、不解世事,才華洋溢。我無法將她從腦海抹去。這是一篇令人難忘的故事,探討與眾不同的自由。--安娜.瑪利亞.馬杜特(Ana Maria Matute),《到西北部聚會》(Fiesta al noroeste)的作者,以及二○一○年塞萬提斯文學獎得主 這本引人入勝的著作慢慢地、不知不覺地,領著我們思索一個不自在的問題:我們真的先存在然後再思考嗎?我們的女主角凱倫.涅托會大聲回答沒錯!不論我們是不是意識到,我們都是先存在然後才會思考的。--亞歷山大.貢薩雷茲.伊納利圖(Alejandro Gonzalez Inarritu),以電影作品《火線交錯》和《靈魂的重量》入圍奧斯卡獎的墨西哥導演 令人驚豔的初試啼聲之作……那充滿澎湃情感和帶著質疑的獨特嗓音,是那樣鏗鏘有力,帶動著整個故事的發展,但那捍衛大自然資源的情節更增添了高潮迭起。--《出版者週刊》(Publishers Weekly) 自信滿滿而令人滿意的初試啼聲之作……見解猶如酒香貫穿整篇故事。--《柯克斯書評》(Kirkus Reviews) 貝爾曼是西語世界最著名的當代作家之一。她用第一人稱娓娓道來故事,緊緊地扣住讀者的心弦……這本小說詼諧中帶著感人,最後對文字是否是屬於世界還是世界外的產物提出質疑。--《圖書館期刊》(Library Journal) 引人入勝……貝爾曼探討了人和動物之間的道德問題。但沒有說教成分,只是歌頌所有物種之間的神聖關係。--《歐普拉雜誌》(O, The Oprah Magazine) 一篇讓人眼睛為之一亮的故事。--墨西哥《滾石雜誌》(Rolling Stone) 極端感性的小說……觸動人心的程度出乎你的想像。--西班牙《世界報》(El Mundo) 【序】譯者序文 莎賓娜.貝爾曼(Sabina Berman)是墨西哥當代家喻戶曉的人物,出身自波蘭移民的猶太家庭,學生時代攻讀心理學和墨西哥文學,身兼作家、劇作家、故事家、劇場導演以及電影導演等多重身分,劇作曾遠至拉丁美洲其他國家以及美國和加拿大登台演出。她的創作多元,風格強烈,寫作以幽默、諷刺語氣著稱,除了深受家庭背景影響的猶太主題外,主要以女性觀點出發,多方剖析諸如專制、暴力、歧視、偏見等兩性之間糾結複雜的關係;自一九九○年起的劇作,比方之後搬上大銀幕的《維亞和裸身女子》(Villa y una mujer desnuda),或者《危機》(Crisis)和《裂痕》(La grieta),都可窺見她如何處理兩性的威權關係。此外,她也探討人類與動物不同物種的關係;從早年的詩作到近年的劇作,她得獎無數;她並撰寫電影劇本和參與執導,其中根據真實案件改編、以探討社會現象的驚悚片《後院》(El traspatio),曾代表墨西哥參加二○一○年的奧斯卡金像獎。 《潛進世界中心的我》是莎賓娜.貝爾曼最新力作,也是第一本踏上歐洲大陸的作品,到目前為止已翻譯成十三種以上的語言,在超過三十三個國家出版,其中包括西班牙、法國、英國、美國、以色列和巴西等地。這部作品以尖銳、寫實,幽默的口吻,有時又帶點魔幻寫實的寫作技巧,探討自閉症人格、海洋生態、環境保護和商場炎涼,敘述一個原本不會說話的自閉症女孩如何變成馳騁商場的女強人,故事簡單但深具教育意義。 二○○九那年,莎賓娜.貝爾曼放下記者和作家奔波忙碌的工作,踏上一場海灘之旅,足跡遍及墨西哥和其他國家。她想探討隨著年紀增長在內心堆砌的疑問。她在接受墨西哥CNN新聞節目專訪時提到:「我發現人生就快走到盡頭,抵達那兒之前,我希望能掙脫從十二歲青少年開始困住自己的那圈泡泡,一遍又一遍檢視人類、國家和人際關係的歷史。我盡可能遠離人煙。我搭乘一艘遠洋漁船,在外飄泊一個月,學會潛水。潛水時,每一口吸進肺裡的氧氣都是彌足珍貴的禮物。你必須全神貫注。玻璃面罩外的景色是那樣美不勝收。我就是在海水中得到動筆寫小說的靈感,書中角色在離開水中的剎那發現了自己的存在。我馬上聯想到自閉症的感受。」 於是,貝爾曼依據跟智能障礙朋友相處的經驗著手寫小說。她談到:「要揣摩自閉症患者的角度來寫作不容易,不過值回票價。我得先拿掉自己的語言,剝除形容詞和修辭技法,回歸最簡單的狀態。」她認為他們有著與眾不同的天分。正如小說中阿姨伊莎貝語重心長地鼓勵凱倫:「千萬別讓任何人說妳智能不足。妳不是智能不足,妳只是與眾不同。了解了嗎?凱倫?」不管生下來是否帶有缺陷,我們每個人都擁有自己的長處。只是我們光看事情的表面,對內心卻視而不見。小說在西班牙發行後,她告訴西班牙的《ABC日報》:「應該要挖掘自閉症患者的天分,而不是把焦點擺在他們的不足。如果他們連續八個小時不停地彈奏鋼琴,這可是一項禮物!不該強求他們跟一般人一樣。」我們平常人都沈溺在自己的世界,而不是單純地去看待事物原有的面貌。作者透過凱倫的目光,審視人類的汲汲營營,看到我們絕大部分的擔心憂慮,都只是無謂的泡沫幻影。 小說主角凱倫被診斷患有高功能自閉症。史上許多赫赫有名的人物,諸如牛頓、貝多芬、愛因斯坦、康德、達爾文,卓別林等等,都是自閉症患者。凱倫在家族經營的鮪魚罐頭工廠工作。她對如何經營的想法不是來自理性,而是來自直覺。她雖然是自閉症患者,在某些方面不及常人,在其他方面卻天賦異稟,帶領我們思考何謂自由跟與眾不同。貝爾曼說:「寫這本小說前,我覺得自己是個人類,對人類的命運牽腸掛肚,但此刻的我感覺自己像是猿猴,我不再擔憂命運,我唯一的恐懼是嚥下最後一口氣那天,不甘心自己就這麼閉上眼睛。」 貝爾曼說:「這是一本充滿喜感的小說。我邊寫還邊笑個不停,在凱倫眼裡,我們正常人被包在語言的泡泡裡。她的觀點是正確的。所以從泡泡外面看來,我們是那樣可笑。」 《潛進世界中心的我》在德法兩國都摘得獎項。在法國得到維森納讀者獎(Prix del Lecteurs de la ville de Vicennes)。而二○一二年九月,正當貝爾曼參加柏林國際文學節時,傳來小說在德國得獎的消息,十月,她在德國法蘭克福書展獲頒LiBeraturpreis文學獎。評審讚揚貝爾曼的小說不走傳統,而是跳脫既有的窠臼,嘗試不同的新路線,開創全新、陌生的題材,以自閉症女孩的觀點來描述的特殊手法,精準地勾勒了這個功利主義主導的現代社會,先是談到生態議題,接著轉入發人深思的哲學問題。這些題材都相當具原創性,贏得了德國當地報章媒體的好評聲浪。 西班牙五○年代著名作家、二○一○年賽萬提斯文學獎得主安娜.瑪利亞.馬杜特(Ana Maria Matute)曾讚嘆這本小說:「女主角偷了我的心。她叛逆、不解世事、才華洋溢。這是一篇探討自由和與眾不同處的令人難忘故事。」墨西哥作家博爾比(Jorge Volpi)對小說也忍不住讚嘆:「這是一本註定永恆流傳、擄掠無數讀者的作品。」 【內容試閱】第一章 ……大海…… ……白色沙灘…… 大海波光粼粼,延綿到地平線盡頭。 接著是白色沙灘,撲上來的海浪,碎成一地的泡沫。然後,高掛天際的太陽,發出熠熠的白色光輝,模糊了輪廓。 我渴了。 我放下筆,起身去喝杯水。 然後,忽然有一天,有個小女孩坐在白色沙灘的一塊紅布上,膝蓋屈在胸前,銬著腳鐐,穿著涼鞋,這個乾瘦的小女孩,前後搖擺身體,嘴裡喃喃唸著: 「我。」 一次又一次: 「我。」 「我。」 這個瘦巴巴的小女孩穿著寬大的白色T恤,風一吹衣服就鼓起來,她屈著兩條腿,膝蓋靠著前胸。小女孩對著風跟大海喃喃唸著: 「我。」 「我。」 這時,一個浪濤拋得好高,跌落,發出澎湃巨響,小女孩感覺不到自己的存在,她消失了,不見了。「我」上哪兒去了呢?這個字眼的脆弱結構已經消失無蹤,剛才的位置上只剩下偌大的「不是我」,只剩大海。 我起身,再去喝杯水。 有個人迎著風,牽著她的手,牽著這個乾瘦的小女孩,她的白色T恤蓋到大腿,這個人在沙灘上鋪了紅色的布,讓小女孩坐下來,然後要她唸東西。重複地唸。 「我。」 「我。」 每到下午,這個情景都會上演好幾次。情景上演時,她坐在沙灘上不停搖擺身體,嘴裡唸著「我」,聲音一出口,就被摔落、化為泡沫,在沙灘上快速滑動的浪潮聲中掩去。 後來我的伊莎貝阿姨告訴我,她遠從加州柏克萊,來到墨西哥錫那羅亞州的馬薩特蘭市,是要繼承遺產,那是一間名叫「安慰」的工廠。「安慰鮪魚工廠」,是全世界跟漁業最格格不入的名字,正如多年後一名行銷專家告訴我們的事實。 某天的馬薩特蘭小機場降落跑道上,我的伊莎貝阿姨步下了一架在陽光下閃閃發亮的飛機,她一身白色裝扮,穿著白褲子和白色亞麻襯衫,戴著寬邊草帽以及大墨鏡,穿過跑道時,她伸出右手按住脖子後面,以免風吹走了帽子。 接著,她從飛機場直奔鮪魚工廠。她繼承的財產價值好幾百萬美金。工廠面積足足有兩個社區大,包括兩棟水泥建築、一棟玻璃帷幕大樓,從大街可直通專屬的碼頭,二十艘鮪釣漁船停泊在四座碼頭邊的水面上,搖啊晃的。 我的阿姨討厭工廠,嫌它空氣裡瀰漫著一股鹹腥氣味,還混合死魚的腐臭味。 她一襲純白的亞麻衣裳,就這麼踏進了第一棟沒有窗戶的水泥建築,她走到工作桌旁,停下了腳步,頭頂上有一片烏雲似的蒼蠅嗡嗡作響,女工們圍著這八張桌子,有條不紊地清理鮪魚的內臟。 她寧願抬高頭,望著那堆蒼蠅,然後開口問道: 「真該死,為什麼不噴些殺蟲劑?」 「女士,」帶著她參觀的員工回答。「因為殺蟲劑的化學物質會污染鮪魚。」 於是,她才低下了頭。 女工們圍著桌子清理鮪魚內臟,她們的動作整齊畫一。一個拿刀將魚腹剖開,那樣子就像從側面拉開一條拉鍊。接著,她把魚遞過去,下一個戴著粉紅乳膠長手套的人將內臟一次清乾淨,然後扔到桌子前地上的紅色、粉色以及紫色內臟堆。第三個人則一刀剁斷魚頭,將魚丟到身旁的鐵桶裡。 我的伊莎貝阿姨作嘔不已,先是摀住了嘴巴,然後踩著白色的木頭高跟涼鞋,匆匆走過滿地的血水跟粉紅色的海水泡沫,衝進一間上百隻蒼蠅飛舞的廁所,一股死魚臭味和剛如廁完的糞便味撲鼻而來,還沒走到馬桶,她就已經吐在洗手檯上了。 還有更糟的事正等著我高雅的伊莎貝阿姨。 她搭了一輛計程車,車子開進一座矗立水泥小屋、柏油路面到處坑坑疤疤的村莊,陽光將柏油路照得像鋼板那樣發亮,然後停在她從祖父那兒繼承來的房屋前。也就是說,我的曾祖父。 屋前有座庭院,草地又乾又黃,巨大的棕櫚樹垂著乾枯、缺少生氣的長葉子。屋子是一棟頹圮的白色小別墅,法式風格,兩層樓高,屋簷裝飾著飛揚的城垛。小別墅地板鋪著棋盤似的黑白兩色大理石,屋內的空氣冷冽,屋頂已經毀壞,鋼梁垂吊在半空,落地窗不是缺了玻璃,就是已經龜裂,小門的木頭腐朽不堪。這棟法式小別墅是我的曾祖父在十九世紀蓋的,他就是安慰鮪魚工廠的創始元老。 她來到一間有面海落地窗的臥室,裡面有一張雙人大床,床上擺著兩個霉爛的枕頭,其中一個中間破了洞,就像個火山口,成了紅螞蟻的窩,一列列的螞蟻爬下床的四隻腳,通過四扇門下面的縫隙,爬向二樓通向十二個房間的四條走廊。 所以第一晚,我的阿姨睡在客廳裡找到的一張吊床裡,床綁在兩根陶立克式柱子之間,不遠處還有一扇面海的落地窗,一樣少了玻璃。 聽我阿姨說,半夢半醒之間,她聽到了腳步聲,然後感覺鼻子附近有股呼氣。 她嚇得半死,睜開了眼,乍見披頭散髮、半張臉被遮住的身影。那抹黑暗的影子光溜溜的,躲在亂髮後的一雙大眼,正打量著她。一個野東西正盯著她不放。 「妳是誰?」伊莎貝阿姨喃喃問道。 那東西往後退了兩步。 伊莎貝阿姨立刻從吊床下來,那個東西又往後退了兩步。 伊莎貝阿姨往前踏了兩步,那個東西馬上拔腿狂奔,比起伊莎貝阿姨怕她,她還更怕伊莎貝阿姨。 伊莎貝阿姨看到那個東西在一片暗藍裡,像抹影子般奔下樓梯,衝向地窖,她聽見了關上木門,拉上門閂,還有地窖裡東西砸向牆壁的悶響,依我的伊莎貝阿姨推估,響聲持續了二到三個小時,還不時夾雜可怕的哀嚎聲,她神經繃緊,從行李箱裡拿出一瓶威士忌,躺回吊床,大口大口豪氣地喝掉半瓶,可是就算如此,那響聲還是驅走了所有睡意,直到破曉的最後一聲哀嚎和碰撞聲後,才終於恢復了安靜。 當她睜開雙眼,正午的陽光已經映照在大理石地板和白色牆壁上,廚房傳來忙進忙出的聲音。 那是家裡的幫傭肥嬸,她正在用研磨罐磨咖啡豆。兩個女人打過招呼後,肥嬸將咖啡粉倒進裝滿沸水的咖啡壺裡,再將壺裡的咖啡倒進裝濾網的咖啡杯,接著再倒一杯,一切安靜地進行,雖然她們互不認識,僅僅聽過其他人介紹,但她們坐在桌邊,立刻擬好了清單,列出家裡所需的物品。 包括急需的食品、清潔工具,和一張雇人清單。全職雇用一名園丁、一名男幫傭和一名司機,以及每星期來一次的除蟻清潔員,一個月來一次的大理石地板打蠟工,兩個月短期雇用的十二名水泥匠,工作包括整修牆壁、更換窗戶玻璃,等卡車到來時,將送達的家具搬進屋內。 忽然間,阿姨從桌子站起來,點根菸,靠著爐子,告訴肥嬸她前一晚遇到的東西。 「喔,是小女孩。」肥嬸說,輕輕地笑了出來。 「小女孩?」 「沒人告訴您,她住在這裡嗎?」 「誰會告訴我?」 「令姊啊。」肥嬸仍輕輕笑著:「令姊當真忘記告訴您小女孩的事?」 「我姊姊過世前,我都沒跟她說過話。」我的阿姨說。「我們很疏離。」 「喔,是哦。」 「那個小女孩為什麼住在這裡?」 肥嬸想了一會兒才回答:「我想,大概是可憐她吧。」 廚房牆壁的一根鐵釘上掛著一把刀。我的伊莎貝阿姨拿著刀,跟肥嬸步下樓梯到地窖,打開門後,看到的是一間臭氣沖天的恐怖酒窖,遍地的破木塊、家具殘塊、碎酒瓶。不遠的牆上有個窟窿,光線透了進來,照亮了整個地方,外面是木柵欄圍起的海洋浴場,那個東西就呆站在較遠的一角,海水淹到她的腰際,乾瘦的模樣,就像是一根黑色竹竿插在土耳其藍的海水裡。 那個東西噗通一聲鑽進水裡,然後又冒出水面,手裡捉著活跳跳的紅色東西,那條紅魚滑出她的手,掉進海裡。還聽得到她哈哈大笑的聲音。 「她似乎很開心。」我的阿姨說。 「喔,對啊。不是開心的話,就是鬧脾氣,再不然就一副傻樣。沒有其他表情。要不要我喊她過來?」 「喊她過來吧。」 肥嬸伸出兩根手指到嘴邊,像個腳夫吹出哨音。 小女孩轉過頭來看著她們倆。她慢慢地朝她們走過來。但每走三步,就停下來,一副擔心受怕的模樣。 「她不會說話。」肥嬸說。「頂多嗚嗚地叫。她不知道怎麼用餐具吃飯,人家給什麼,她都用手抓來吃,不然就抓濕答答的沙子來吃。白天,她就躲在像山洞的地窖,或是圍起來的海水浴場裡,她老是不穿衣服。除了我之外,不管誰出現,她都會嚇得魂飛魄散,她看到我倒是溫馴的。」 肥嬸說話時,不禁露出笑容:「像隻狗崽那樣溫馴。」 伊莎貝阿姨一聲令下,肥嬸將小女孩帶到主臥房的大理石浴缸裡刷洗一番。她拿著洗地板的刷子和洗雜物的肥皂,努力刷她,直到刷掉外面那層污垢,露出原本的粉色肌膚。至於那頭厚重的頭髮,髮絲硬邦邦地糾結在一塊,我的阿姨索性放棄想要剪的髮型,下令不管怎樣,只要剪掉就好,接著她甚至拿剃刀剃光她的頭,浴室瀰漫熱水的氤氳,那個東西呆呆地坐在浴缸裡流口水。 她們將剃掉頭髮、赤條條的她拎出浴缸,擦掉她嘴巴的口水,讓她坐在板凳上。她的大腿和膝蓋一樣細瘦,瘦到皮包骨,連胸腔的肋骨都一根根清晰可見,雙手雙腳的指甲,像是蝸牛殼的紋路那樣地捲曲。 她們得拿水泥匠剪銅線的鉗子,才剪得掉指甲。 我阿姨打量著那個此刻光頭、乾淨、發出洗雜物肥皂味,和眼神呆滯的東西,這才發現她的後背有道傷疤。那個傷疤從右邊的肩膀延伸到左邊腰際。阿姨發現,左大腿還有一道長長的疤痕。左右兩隻手臂都有好幾道清楚的傷疤。 她驚駭不已。 她的眼神遇上了小女孩呆滯的眼神。那是雙綠色的眼睛。碧綠色的。 跟我阿姨的眼睛一模一樣。 阿姨點燃一根菸,將肥嬸叫來主臥房裡。 「嗯,肥嬸,再告訴我一次,這個東西為什麼住在這裡。」 「說實話,天知道。要是有人問,我都回答令姊可憐她吧。」 「那再告訴我,她這樣生活了多久?」 「據我所知,一直都這樣吧。我來這兒的時候,她已經住在這裡了。或者說,她住在下面的地窖和她的海水浴場裡,每次有客人上門,令姊都要我把她帶到果園盡頭堆木柴的小屋裡,以免大家聽到她發脾氣胡鬧的聲音。」 我的阿姨緩緩地對著空氣吹出一口煙。 「她是不是會打她?」她問。 「令姊嗎?」 「或者是妳吧,還是其他人。告訴我,這些傷口是誰打出來的?」 「我才沒打她。」肥嬸加以辯駁。 「這麼說,是我姊姊嘍?」 「有時候太太會打她。」肥嬸坦承,心虛地迴避對方的視線。「她會把她關在房裡,拿起皮帶,用有帶扣的那頭抽打,我無能為力,只能聽著小女孩哭聲,繼續燒菜。要不,我還能怎麼辦?」 伊莎貝阿姨繼續吞雲吐霧,凝望落地窗外的大海。 肥嬸又接著說下去:「她生下來就是個愣頭青,我想所以才這樣吧。」 「愣什麼?」 「就是笨蛋的意思。您知道,就是腦子有問題啊。」 「那麼,所以才這樣是什麼意思?」 「所以令姊才對這孩子失望,所以才打她,所以才一直關她。」 「但是這些都是燒傷。」我的阿姨回答。「打小女孩已經夠可怕的了,但是燒她?誰敢狠得下心燒一個小女孩,都該坐牢。」 肥嬸緊閉雙唇,沒有回答。 接著她喃喃嘀咕:「我不想誇大其詞。但如果有人跟這孩子一樣躺在地上睡覺,恐怕也會被蟑螂咬死。她的部分傷疤可能就是這樣來的。」 我的阿姨嘆了口氣。她還有個疑問。 「我姊姊過世時,有沒有把孩子叫來道別?」 肥嬸垂下雙眼:「請容我告訴您,令姊是個很頑強的女人。她過世時是一個人。她血栓發作後,身體變得十分僵硬,走起路來很怪異,一隻腳先踏出去,過了好一會兒,才能踏出另一隻,雙手也很僵直。對她來說,連呼吸都變得很費力,所以她要鮪魚工廠的兩個小弟扶她上吉普車,然後沿著公路開往山區。後來警察說,從路面痕跡來判斷,她開到非常崎嶇的一處彎道時,還一直往前開,好似前面還有路。」 我的阿姨要求:「繼續講下去,肥嬸。」 「差不多就是這樣了。過了很久,她的遺骸才在懸崖下的仙人掌堆裡被找到,只剩一堆白骨,但也不完整。只剩肋骨、頭顱、手骨,以及一隻手指骨頭。就只有這樣。兀鷹啃光了她的肉,至於其他骨頭,大概是被野狼叼走了。」 「那是我們家的遺傳。」伊莎貝阿姨吐露。 「什麼東西?太太。」 「頑強的脾氣。那骨骸埋了嗎?」 「我們把骨骸埋在花園裡,不過您要是看到石碑,上面只會有她的名字。我們沒放十字架或是其他多餘的東西。因為我們不知道太太的信仰。」 「她沒信仰。」伊莎貝阿姨說。「我們涅托家沒有宗教信仰。肥嬸,現在請妳仔細想清楚,再回答我的問題。」 「好的,太太。」 「她是我姊姊的女兒,是吧?」 「那個東西嗎?」 「沒錯。」 肥嬸過了半晌才回答。 「不是。」她說。「您要怎麼想都可以。令姊本來有一天會講的,不是嗎?不過卻沒機會了。」 究竟是從什麼時候開始,我的阿姨會認為這個東西是她的外甥女呢?我也不知道。但是她的腦子就是浮現了這樣的想法,於是她扛起把她改造成人類的重責大任。 一開始,她努力教她開口說第一個字: 「我。」 「我。」 「我。」 她牽著她的手,帶她到沙灘上,在燙人的沙堆上鋪了塊紅布,讓她坐在那兒,膝蓋屈在胸前,那個東西對著海風跟大海,練習說:「我、我。」 於是就這樣,我誕生了,一九七八年八月二十一日那天,我對著大海,聲嘶力竭地大吼「我」。我頂著光溜溜的頭,銬著腳鐐,穿著涼鞋,完全重生了。
潛進世界中心的我:想要更快樂的話,就往一個自己想像中的現實前進吧。真的能夠這樣活著嗎?我身在三百六十度的海洋和太陽的中間,內心這麼想著。 【內容簡介】真的能夠這樣活著嗎?我身在三百六十度的海洋和太陽的中間,內心這麼想著。想要更快樂的話,就往一個自己想像中的現實前進吧。她是與眾不同小姐,有著驚人的記憶力、理解力與專注力,是個大腦百分之十是天才的自閉症女孩。她的夢想是,打造一座沒有飢餓、恐懼、危險,脫離殘忍陰影的鮪魚樂園。我原本打算自殺。我穿上潛水衣,往後仰,翻進水裡,穿過表層土耳其藍的海水,第二層的綠色海水,再穿過了碧藍色海水,抵達深藍色的海水層。一句話浮現在我的腦海裡,這個聲音很快地和我心臟的噗通噗通聲混合在一起。凱倫有一點不一樣。遠從加州柏克萊回到家鄉的伊莎貝發現她時,一副乾瘦的模樣,在海水裡有如活魚般穿梭自如,卻不會說話,老是不穿衣服,肚子餓就抓起濕答答的沙子來吃。伊莎貝將她洗刷了一番,剃光了頭髮,剪齊了指甲。她認定這個傻傻的野東西是過世姊姊留下的女兒,也是墨西哥首屈一指的鮪魚公司「安慰鮪魚工廠」的唯一繼承人。於是,她一肩扛起把她改造成人類的重責大任。「凱倫,聽好這點,而且永遠不要忘記。千萬不要讓任何人說妳智能不足。妳不是智能不足,妳只是與眾不同。了解了嗎?凱倫?」在阿姨的愛及悉心教導下,患有自閉症的天才凱倫展開了她神奇的一生,證明了她果真與眾不同,有著驚人的記憶力、理解力與專注力,熱愛大自然、熱愛海洋與動物的她,卻必須學習經營有如屠宰事業的工廠。凱倫不但把家傳的遠洋捕鮪魚事業發展得有聲有色,並研發出更環保、更人道的捕殺鮪魚的方法,一時成為全球企業追捧的對象,卻引來激進環保人士的不滿,欲置她於死地。凱倫是否能夠完成她的夢想,打造出一座沒有飢餓、恐懼、危險,脫離殘忍陰影的鮪魚樂園?這是墨西哥得獎劇作家、記者和詩人莎賓娜‧貝爾曼令人驚艷的初試啼聲之作,《潛進世界中心的我》是本細膩而深刻的小說,筆觸輕柔,口吻尖銳,以幽默的態度探討自閉症人格、海洋生態、環境保護和商場炎涼,敘述一個原本不會說話的自閉症女孩如何變成馳騁商場的女強人。全書帶著淡淡的、海水般的鹹味,每讀一段,嚥一口口水,你的內心裡將湧起一種難以言語的氛圍,彷彿整顆心溫暖了起來。請細細的品味。 【作者簡介】莎賓娜‧貝爾曼莎賓娜‧貝爾曼 Sabina Berman一九五四年出生於墨西哥,擁有多重身分,她是德系猶太人、墨西哥人,也是個劇作家。她的成就非凡,不僅讓讀者認同她的多重身分和追溯之旅,還開創了一個新的文學領域,透過想像和渴望增補片斷的回憶,以重新塑造過去的手法來描述現在。她的父母是來自東歐的移民,從他們身上她繼承了文化、宗教和民族傳統。她在墨西哥市度過的童年時光,遇到舊世界的習俗和意第緒語以及身邊天主教西班牙語之間衝突不斷。她無法擺脫自己是墨西哥猶太人的身分,這深深地影響了她的寫作。不論她是在自傳中細數墨西哥的童年回憶,還是提到家族在波蘭和奧地利的生活,或者在創作新劇本,作品處處可窺見她的文化、語言、種族和宗教傾向。貝爾曼吸引了各個層面的讀者,包括猶太人和非猶太人。她投注許多時間在墨西哥猶太人的事物上面,但她表示要維護其文化、宗教和語言實著不易,因為經常牴觸主流的文化跟語言。她在一九九一年發行半自傳體作品《祖母》,為了讓讀者更容易閱讀,還翻譯並解釋意第緒語可能不為人知的字彙。貝爾曼的翻譯對猶太人和非猶太人來說都相當重要,他們可能都不熟悉意第緒語和其文化。意第緒語之於她跟她的讀者都是陌生的。《祖母》一書也邀請她女性的讀者參加某個女家長也就是貝爾曼祖母的慶祝會──這在男性主導的社會和教規下並不常見。然而奇妙的是,這個特點讓貝爾曼擺脫傳統寫法,開拓另一個新的文學領域。貝爾曼也在《祖母》一書當中提及影響她的身分和家庭的問題。她探討史上猶太人的流離失所,以及他們在內心和遠離以色列的地方保衛著一個不存在的家園。貝爾曼剖析她在墨西哥社會的地位,以及住在她不覺得自己是永久居民或公民的地方有哪些意義。她從自己和父母親的感受出發,探討這種被強加或是背負的飄泊身分的正反兩面。她也藉由劇院的舞台探討自己錯綜複雜的身分和墨西哥猶太人豐富的歷史。她並不認識遭到墨西哥宗教裁判所迫害的猶太人,但她對這段動盪不安時期的描繪,肯定了猶太人落腳墨西哥的悠久歷史。她在一九八五年發行的《異端》(Herejia)一書中,讓讀者一窺墨西哥宗教裁判所的歷史面貌,替沉默的同胞發聲,證實墨西哥猶太人歷史的真實性和獨特性。她讓那些受害者對遭到迫害的過往提供不同說法,成功重寫猶太人歷史上的重要一章。她替女性文化思想大師史碧瓦克(Gayatri Spivak)定義的「從屬階級」(也就是被剝奪公民權的人,比方婦女同胞)發聲,助墨西哥猶太社區一臂之力,並證明他們活躍的角色以及對墨西哥歷史和社會無法抹滅的貢獻。貝爾曼不只成功透過她的創新、前衛的戲劇作品跟半自傳體的動人故事,刻劃墨西哥的猶太族群,也擠身國內得獎作家之列。她的詩詞、短篇故事、新聞文章以及劇本都相當出色,曾獲得四次「墨西哥劇院獎」的殊榮。在眾多的獎項當中,她在二○○○年以《婦女與權力》電視劇獲頒「國家新聞獎」,一九七四年以《蝴蝶》贏得「多面詩詞獎」,一九七五年贏得婦女國際年的「拉丁美洲故事獎」。一九八三年以《洋基》、《異端》、《拼圖》、《小孩的美妙故事》,獲得「國家美術學院戲劇首獎」。貝爾曼以她多重、開前鋒的劇作家、故事家、記者以及詩人身分聞名。她主張男女平等、爭取社會正義,接納不同的性別傾向,以及探討少數種族和宗教族群所遭逢的困境,這一直是她創作上的特色。她很高興能在文學上以獨特、不同的手法,將自己與眾不同的身分──猶太人、墨西哥人和女權主義者,發揮到淋漓盡致。葉淑吟Sabina Berman 【名人推薦】莎賓娜.貝爾曼是個天賦異秉的墨西哥劇作家和小說家,她的《潛進世界中心的我》偷走了我跟大家的心。這個讓人卸下防備的野孩子,坐在墨西哥一座小漁村的沙灘上,對著大海大吼,慢慢地學習探索,完然地沉浸在她所強烈感受到的世界裡。凱倫.涅托從不會說半句話,變成鮪魚漁船上的船夫、潛水夫、專家、海洋生態學家、商場女強人、環遊世界的旅人,她的遭遇帶給每個讀者難以忘懷的歡樂、愉快和悲傷。我們彷彿潛進了那個敏感脆弱、變化萬千的世界裡。--蘿拉.艾斯奇維(Laura Esquivel),《巧克力情人》的作者 她偷了我的心。她叛逆、不解世事,才華洋溢。我無法將她從腦海抹去。這是一篇令人難忘的故事,探討與眾不同的自由。--安娜.瑪利亞.馬杜特(Ana Maria Matute),《到西北部聚會》(Fiesta al noroeste)的作者,以及二○一○年塞萬提斯文學獎得主 這本引人入勝的著作慢慢地、不知不覺地,領著我們思索一個不自在的問題:我們真的先存在然後再思考嗎?我們的女主角凱倫.涅托會大聲回答沒錯!不論我們是不是意識到,我們都是先存在然後才會思考的。--亞歷山大.貢薩雷茲.伊納利圖(Alejandro Gonzalez Inarritu),以電影作品《火線交錯》和《靈魂的重量》入圍奧斯卡獎的墨西哥導演 令人驚豔的初試啼聲之作……那充滿澎湃情感和帶著質疑的獨特嗓音,是那樣鏗鏘有力,帶動著整個故事的發展,但那捍衛大自然資源的情節更增添了高潮迭起。--《出版者週刊》(Publishers Weekly) 自信滿滿而令人滿意的初試啼聲之作……見解猶如酒香貫穿整篇故事。--《柯克斯書評》(Kirkus Reviews) 貝爾曼是西語世界最著名的當代作家之一。她用第一人稱娓娓道來故事,緊緊地扣住讀者的心弦……這本小說詼諧中帶著感人,最後對文字是否是屬於世界還是世界外的產物提出質疑。--《圖書館期刊》(Library Journal) 引人入勝……貝爾曼探討了人和動物之間的道德問題。但沒有說教成分,只是歌頌所有物種之間的神聖關係。--《歐普拉雜誌》(O, The Oprah Magazine) 一篇讓人眼睛為之一亮的故事。--墨西哥《滾石雜誌》(Rolling Stone) 極端感性的小說……觸動人心的程度出乎你的想像。--西班牙《世界報》(El Mundo) 【序】譯者序文 莎賓娜.貝爾曼(Sabina Berman)是墨西哥當代家喻戶曉的人物,出身自波蘭移民的猶太家庭,學生時代攻讀心理學和墨西哥文學,身兼作家、劇作家、故事家、劇場導演以及電影導演等多重身分,劇作曾遠至拉丁美洲其他國家以及美國和加拿大登台演出。她的創作多元,風格強烈,寫作以幽默、諷刺語氣著稱,除了深受家庭背景影響的猶太主題外,主要以女性觀點出發,多方剖析諸如專制、暴力、歧視、偏見等兩性之間糾結複雜的關係;自一九九○年起的劇作,比方之後搬上大銀幕的《維亞和裸身女子》(Villa y una mujer desnuda),或者《危機》(Crisis)和《裂痕》(La grieta),都可窺見她如何處理兩性的威權關係。此外,她也探討人類與動物不同物種的關係;從早年的詩作到近年的劇作,她得獎無數;她並撰寫電影劇本和參與執導,其中根據真實案件改編、以探討社會現象的驚悚片《後院》(El traspatio),曾代表墨西哥參加二○一○年的奧斯卡金像獎。 《潛進世界中心的我》是莎賓娜.貝爾曼最新力作,也是第一本踏上歐洲大陸的作品,到目前為止已翻譯成十三種以上的語言,在超過三十三個國家出版,其中包括西班牙、法國、英國、美國、以色列和巴西等地。這部作品以尖銳、寫實,幽默的口吻,有時又帶點魔幻寫實的寫作技巧,探討自閉症人格、海洋生態、環境保護和商場炎涼,敘述一個原本不會說話的自閉症女孩如何變成馳騁商場的女強人,故事簡單但深具教育意義。 二○○九那年,莎賓娜.貝爾曼放下記者和作家奔波忙碌的工作,踏上一場海灘之旅,足跡遍及墨西哥和其他國家。她想探討隨著年紀增長在內心堆砌的疑問。她在接受墨西哥CNN新聞節目專訪時提到:「我發現人生就快走到盡頭,抵達那兒之前,我希望能掙脫從十二歲青少年開始困住自己的那圈泡泡,一遍又一遍檢視人類、國家和人際關係的歷史。我盡可能遠離人煙。我搭乘一艘遠洋漁船,在外飄泊一個月,學會潛水。潛水時,每一口吸進肺裡的氧氣都是彌足珍貴的禮物。你必須全神貫注。玻璃面罩外的景色是那樣美不勝收。我就是在海水中得到動筆寫小說的靈感,書中角色在離開水中的剎那發現了自己的存在。我馬上聯想到自閉症的感受。」 於是,貝爾曼依據跟智能障礙朋友相處的經驗著手寫小說。她談到:「要揣摩自閉症患者的角度來寫作不容易,不過值回票價。我得先拿掉自己的語言,剝除形容詞和修辭技法,回歸最簡單的狀態。」她認為他們有著與眾不同的天分。正如小說中阿姨伊莎貝語重心長地鼓勵凱倫:「千萬別讓任何人說妳智能不足。妳不是智能不足,妳只是與眾不同。了解了嗎?凱倫?」不管生下來是否帶有缺陷,我們每個人都擁有自己的長處。只是我們光看事情的表面,對內心卻視而不見。小說在西班牙發行後,她告訴西班牙的《ABC日報》:「應該要挖掘自閉症患者的天分,而不是把焦點擺在他們的不足。如果他們連續八個小時不停地彈奏鋼琴,這可是一項禮物!不該強求他們跟一般人一樣。」我們平常人都沈溺在自己的世界,而不是單純地去看待事物原有的面貌。作者透過凱倫的目光,審視人類的汲汲營營,看到我們絕大部分的擔心憂慮,都只是無謂的泡沫幻影。 小說主角凱倫被診斷患有高功能自閉症。史上許多赫赫有名的人物,諸如牛頓、貝多芬、愛因斯坦、康德、達爾文,卓別林等等,都是自閉症患者。凱倫在家族經營的鮪魚罐頭工廠工作。她對如何經營的想法不是來自理性,而是來自直覺。她雖然是自閉症患者,在某些方面不及常人,在其他方面卻天賦異稟,帶領我們思考何謂自由跟與眾不同。貝爾曼說:「寫這本小說前,我覺得自己是個人類,對人類的命運牽腸掛肚,但此刻的我感覺自己像是猿猴,我不再擔憂命運,我唯一的恐懼是嚥下最後一口氣那天,不甘心自己就這麼閉上眼睛。」 貝爾曼說:「這是一本充滿喜感的小說。我邊寫還邊笑個不停,在凱倫眼裡,我們正常人被包在語言的泡泡裡。她的觀點是正確的。所以從泡泡外面看來,我們是那樣可笑。」 《潛進世界中心的我》在德法兩國都摘得獎項。在法國得到維森納讀者獎(Prix del Lecteurs de la ville de Vicennes)。而二○一二年九月,正當貝爾曼參加柏林國際文學節時,傳來小說在德國得獎的消息,十月,她在德國法蘭克福書展獲頒LiBeraturpreis文學獎。評審讚揚貝爾曼的小說不走傳統,而是跳脫既有的窠臼,嘗試不同的新路線,開創全新、陌生的題材,以自閉症女孩的觀點來描述的特殊手法,精準地勾勒了這個功利主義主導的現代社會,先是談到生態議題,接著轉入發人深思的哲學問題。這些題材都相當具原創性,贏得了德國當地報章媒體的好評聲浪。 西班牙五○年代著名作家、二○一○年賽萬提斯文學獎得主安娜.瑪利亞.馬杜特(Ana Maria Matute)曾讚嘆這本小說:「女主角偷了我的心。她叛逆、不解世事、才華洋溢。這是一篇探討自由和與眾不同處的令人難忘故事。」墨西哥作家博爾比(Jorge Volpi)對小說也忍不住讚嘆:「這是一本註定永恆流傳、擄掠無數讀者的作品。」 【內容試閱】第一章 ……大海…… ……白色沙灘…… 大海波光粼粼,延綿到地平線盡頭。 接著是白色沙灘,撲上來的海浪,碎成一地的泡沫。然後,高掛天際的太陽,發出熠熠的白色光輝,模糊了輪廓。 我渴了。 我放下筆,起身去喝杯水。 然後,忽然有一天,有個小女孩坐在白色沙灘的一塊紅布上,膝蓋屈在胸前,銬著腳鐐,穿著涼鞋,這個乾瘦的小女孩,前後搖擺身體,嘴裡喃喃唸著: 「我。」 一次又一次: 「我。」 「我。」 這個瘦巴巴的小女孩穿著寬大的白色T恤,風一吹衣服就鼓起來,她屈著兩條腿,膝蓋靠著前胸。小女孩對著風跟大海喃喃唸著: 「我。」 「我。」 這時,一個浪濤拋得好高,跌落,發出澎湃巨響,小女孩感覺不到自己的存在,她消失了,不見了。「我」上哪兒去了呢?這個字眼的脆弱結構已經消失無蹤,剛才的位置上只剩下偌大的「不是我」,只剩大海。 我起身,再去喝杯水。 有個人迎著風,牽著她的手,牽著這個乾瘦的小女孩,她的白色T恤蓋到大腿,這個人在沙灘上鋪了紅色的布,讓小女孩坐下來,然後要她唸東西。重複地唸。 「我。」 「我。」 每到下午,這個情景都會上演好幾次。情景上演時,她坐在沙灘上不停搖擺身體,嘴裡唸著「我」,聲音一出口,就被摔落、化為泡沫,在沙灘上快速滑動的浪潮聲中掩去。 後來我的伊莎貝阿姨告訴我,她遠從加州柏克萊,來到墨西哥錫那羅亞州的馬薩特蘭市,是要繼承遺產,那是一間名叫「安慰」的工廠。「安慰鮪魚工廠」,是全世界跟漁業最格格不入的名字,正如多年後一名行銷專家告訴我們的事實。 某天的馬薩特蘭小機場降落跑道上,我的伊莎貝阿姨步下了一架在陽光下閃閃發亮的飛機,她一身白色裝扮,穿著白褲子和白色亞麻襯衫,戴著寬邊草帽以及大墨鏡,穿過跑道時,她伸出右手按住脖子後面,以免風吹走了帽子。 接著,她從飛機場直奔鮪魚工廠。她繼承的財產價值好幾百萬美金。工廠面積足足有兩個社區大,包括兩棟水泥建築、一棟玻璃帷幕大樓,從大街可直通專屬的碼頭,二十艘鮪釣漁船停泊在四座碼頭邊的水面上,搖啊晃的。 我的阿姨討厭工廠,嫌它空氣裡瀰漫著一股鹹腥氣味,還混合死魚的腐臭味。 她一襲純白的亞麻衣裳,就這麼踏進了第一棟沒有窗戶的水泥建築,她走到工作桌旁,停下了腳步,頭頂上有一片烏雲似的蒼蠅嗡嗡作響,女工們圍著這八張桌子,有條不紊地清理鮪魚的內臟。 她寧願抬高頭,望著那堆蒼蠅,然後開口問道: 「真該死,為什麼不噴些殺蟲劑?」 「女士,」帶著她參觀的員工回答。「因為殺蟲劑的化學物質會污染鮪魚。」 於是,她才低下了頭。 女工們圍著桌子清理鮪魚內臟,她們的動作整齊畫一。一個拿刀將魚腹剖開,那樣子就像從側面拉開一條拉鍊。接著,她把魚遞過去,下一個戴著粉紅乳膠長手套的人將內臟一次清乾淨,然後扔到桌子前地上的紅色、粉色以及紫色內臟堆。第三個人則一刀剁斷魚頭,將魚丟到身旁的鐵桶裡。 我的伊莎貝阿姨作嘔不已,先是摀住了嘴巴,然後踩著白色的木頭高跟涼鞋,匆匆走過滿地的血水跟粉紅色的海水泡沫,衝進一間上百隻蒼蠅飛舞的廁所,一股死魚臭味和剛如廁完的糞便味撲鼻而來,還沒走到馬桶,她就已經吐在洗手檯上了。 還有更糟的事正等著我高雅的伊莎貝阿姨。 她搭了一輛計程車,車子開進一座矗立水泥小屋、柏油路面到處坑坑疤疤的村莊,陽光將柏油路照得像鋼板那樣發亮,然後停在她從祖父那兒繼承來的房屋前。也就是說,我的曾祖父。 屋前有座庭院,草地又乾又黃,巨大的棕櫚樹垂著乾枯、缺少生氣的長葉子。屋子是一棟頹圮的白色小別墅,法式風格,兩層樓高,屋簷裝飾著飛揚的城垛。小別墅地板鋪著棋盤似的黑白兩色大理石,屋內的空氣冷冽,屋頂已經毀壞,鋼梁垂吊在半空,落地窗不是缺了玻璃,就是已經龜裂,小門的木頭腐朽不堪。這棟法式小別墅是我的曾祖父在十九世紀蓋的,他就是安慰鮪魚工廠的創始元老。 她來到一間有面海落地窗的臥室,裡面有一張雙人大床,床上擺著兩個霉爛的枕頭,其中一個中間破了洞,就像個火山口,成了紅螞蟻的窩,一列列的螞蟻爬下床的四隻腳,通過四扇門下面的縫隙,爬向二樓通向十二個房間的四條走廊。 所以第一晚,我的阿姨睡在客廳裡找到的一張吊床裡,床綁在兩根陶立克式柱子之間,不遠處還有一扇面海的落地窗,一樣少了玻璃。 聽我阿姨說,半夢半醒之間,她聽到了腳步聲,然後感覺鼻子附近有股呼氣。 她嚇得半死,睜開了眼,乍見披頭散髮、半張臉被遮住的身影。那抹黑暗的影子光溜溜的,躲在亂髮後的一雙大眼,正打量著她。一個野東西正盯著她不放。 「妳是誰?」伊莎貝阿姨喃喃問道。 那東西往後退了兩步。 伊莎貝阿姨立刻從吊床下來,那個東西又往後退了兩步。 伊莎貝阿姨往前踏了兩步,那個東西馬上拔腿狂奔,比起伊莎貝阿姨怕她,她還更怕伊莎貝阿姨。 伊莎貝阿姨看到那個東西在一片暗藍裡,像抹影子般奔下樓梯,衝向地窖,她聽見了關上木門,拉上門閂,還有地窖裡東西砸向牆壁的悶響,依我的伊莎貝阿姨推估,響聲持續了二到三個小時,還不時夾雜可怕的哀嚎聲,她神經繃緊,從行李箱裡拿出一瓶威士忌,躺回吊床,大口大口豪氣地喝掉半瓶,可是就算如此,那響聲還是驅走了所有睡意,直到破曉的最後一聲哀嚎和碰撞聲後,才終於恢復了安靜。 當她睜開雙眼,正午的陽光已經映照在大理石地板和白色牆壁上,廚房傳來忙進忙出的聲音。 那是家裡的幫傭肥嬸,她正在用研磨罐磨咖啡豆。兩個女人打過招呼後,肥嬸將咖啡粉倒進裝滿沸水的咖啡壺裡,再將壺裡的咖啡倒進裝濾網的咖啡杯,接著再倒一杯,一切安靜地進行,雖然她們互不認識,僅僅聽過其他人介紹,但她們坐在桌邊,立刻擬好了清單,列出家裡所需的物品。 包括急需的食品、清潔工具,和一張雇人清單。全職雇用一名園丁、一名男幫傭和一名司機,以及每星期來一次的除蟻清潔員,一個月來一次的大理石地板打蠟工,兩個月短期雇用的十二名水泥匠,工作包括整修牆壁、更換窗戶玻璃,等卡車到來時,將送達的家具搬進屋內。 忽然間,阿姨從桌子站起來,點根菸,靠著爐子,告訴肥嬸她前一晚遇到的東西。 「喔,是小女孩。」肥嬸說,輕輕地笑了出來。 「小女孩?」 「沒人告訴您,她住在這裡嗎?」 「誰會告訴我?」 「令姊啊。」肥嬸仍輕輕笑著:「令姊當真忘記告訴您小女孩的事?」 「我姊姊過世前,我都沒跟她說過話。」我的阿姨說。「我們很疏離。」 「喔,是哦。」 「那個小女孩為什麼住在這裡?」 肥嬸想了一會兒才回答:「我想,大概是可憐她吧。」 廚房牆壁的一根鐵釘上掛著一把刀。我的伊莎貝阿姨拿著刀,跟肥嬸步下樓梯到地窖,打開門後,看到的是一間臭氣沖天的恐怖酒窖,遍地的破木塊、家具殘塊、碎酒瓶。不遠的牆上有個窟窿,光線透了進來,照亮了整個地方,外面是木柵欄圍起的海洋浴場,那個東西就呆站在較遠的一角,海水淹到她的腰際,乾瘦的模樣,就像是一根黑色竹竿插在土耳其藍的海水裡。 那個東西噗通一聲鑽進水裡,然後又冒出水面,手裡捉著活跳跳的紅色東西,那條紅魚滑出她的手,掉進海裡。還聽得到她哈哈大笑的聲音。 「她似乎很開心。」我的阿姨說。 「喔,對啊。不是開心的話,就是鬧脾氣,再不然就一副傻樣。沒有其他表情。要不要我喊她過來?」 「喊她過來吧。」 肥嬸伸出兩根手指到嘴邊,像個腳夫吹出哨音。 小女孩轉過頭來看著她們倆。她慢慢地朝她們走過來。但每走三步,就停下來,一副擔心受怕的模樣。 「她不會說話。」肥嬸說。「頂多嗚嗚地叫。她不知道怎麼用餐具吃飯,人家給什麼,她都用手抓來吃,不然就抓濕答答的沙子來吃。白天,她就躲在像山洞的地窖,或是圍起來的海水浴場裡,她老是不穿衣服。除了我之外,不管誰出現,她都會嚇得魂飛魄散,她看到我倒是溫馴的。」 肥嬸說話時,不禁露出笑容:「像隻狗崽那樣溫馴。」 伊莎貝阿姨一聲令下,肥嬸將小女孩帶到主臥房的大理石浴缸裡刷洗一番。她拿著洗地板的刷子和洗雜物的肥皂,努力刷她,直到刷掉外面那層污垢,露出原本的粉色肌膚。至於那頭厚重的頭髮,髮絲硬邦邦地糾結在一塊,我的阿姨索性放棄想要剪的髮型,下令不管怎樣,只要剪掉就好,接著她甚至拿剃刀剃光她的頭,浴室瀰漫熱水的氤氳,那個東西呆呆地坐在浴缸裡流口水。 她們將剃掉頭髮、赤條條的她拎出浴缸,擦掉她嘴巴的口水,讓她坐在板凳上。她的大腿和膝蓋一樣細瘦,瘦到皮包骨,連胸腔的肋骨都一根根清晰可見,雙手雙腳的指甲,像是蝸牛殼的紋路那樣地捲曲。 她們得拿水泥匠剪銅線的鉗子,才剪得掉指甲。 我阿姨打量著那個此刻光頭、乾淨、發出洗雜物肥皂味,和眼神呆滯的東西,這才發現她的後背有道傷疤。那個傷疤從右邊的肩膀延伸到左邊腰際。阿姨發現,左大腿還有一道長長的疤痕。左右兩隻手臂都有好幾道清楚的傷疤。 她驚駭不已。 她的眼神遇上了小女孩呆滯的眼神。那是雙綠色的眼睛。碧綠色的。 跟我阿姨的眼睛一模一樣。 阿姨點燃一根菸,將肥嬸叫來主臥房裡。 「嗯,肥嬸,再告訴我一次,這個東西為什麼住在這裡。」 「說實話,天知道。要是有人問,我都回答令姊可憐她吧。」 「那再告訴我,她這樣生活了多久?」 「據我所知,一直都這樣吧。我來這兒的時候,她已經住在這裡了。或者說,她住在下面的地窖和她的海水浴場裡,每次有客人上門,令姊都要我把她帶到果園盡頭堆木柴的小屋裡,以免大家聽到她發脾氣胡鬧的聲音。」 我的阿姨緩緩地對著空氣吹出一口煙。 「她是不是會打她?」她問。 「令姊嗎?」 「或者是妳吧,還是其他人。告訴我,這些傷口是誰打出來的?」 「我才沒打她。」肥嬸加以辯駁。 「這麼說,是我姊姊嘍?」 「有時候太太會打她。」肥嬸坦承,心虛地迴避對方的視線。「她會把她關在房裡,拿起皮帶,用有帶扣的那頭抽打,我無能為力,只能聽著小女孩哭聲,繼續燒菜。要不,我還能怎麼辦?」 伊莎貝阿姨繼續吞雲吐霧,凝望落地窗外的大海。 肥嬸又接著說下去:「她生下來就是個愣頭青,我想所以才這樣吧。」 「愣什麼?」 「就是笨蛋的意思。您知道,就是腦子有問題啊。」 「那麼,所以才這樣是什麼意思?」 「所以令姊才對這孩子失望,所以才打她,所以才一直關她。」 「但是這些都是燒傷。」我的阿姨回答。「打小女孩已經夠可怕的了,但是燒她?誰敢狠得下心燒一個小女孩,都該坐牢。」 肥嬸緊閉雙唇,沒有回答。 接著她喃喃嘀咕:「我不想誇大其詞。但如果有人跟這孩子一樣躺在地上睡覺,恐怕也會被蟑螂咬死。她的部分傷疤可能就是這樣來的。」 我的阿姨嘆了口氣。她還有個疑問。 「我姊姊過世時,有沒有把孩子叫來道別?」 肥嬸垂下雙眼:「請容我告訴您,令姊是個很頑強的女人。她過世時是一個人。她血栓發作後,身體變得十分僵硬,走起路來很怪異,一隻腳先踏出去,過了好一會兒,才能踏出另一隻,雙手也很僵直。對她來說,連呼吸都變得很費力,所以她要鮪魚工廠的兩個小弟扶她上吉普車,然後沿著公路開往山區。後來警察說,從路面痕跡來判斷,她開到非常崎嶇的一處彎道時,還一直往前開,好似前面還有路。」 我的阿姨要求:「繼續講下去,肥嬸。」 「差不多就是這樣了。過了很久,她的遺骸才在懸崖下的仙人掌堆裡被找到,只剩一堆白骨,但也不完整。只剩肋骨、頭顱、手骨,以及一隻手指骨頭。就只有這樣。兀鷹啃光了她的肉,至於其他骨頭,大概是被野狼叼走了。」 「那是我們家的遺傳。」伊莎貝阿姨吐露。 「什麼東西?太太。」 「頑強的脾氣。那骨骸埋了嗎?」 「我們把骨骸埋在花園裡,不過您要是看到石碑,上面只會有她的名字。我們沒放十字架或是其他多餘的東西。因為我們不知道太太的信仰。」 「她沒信仰。」伊莎貝阿姨說。「我們涅托家沒有宗教信仰。肥嬸,現在請妳仔細想清楚,再回答我的問題。」 「好的,太太。」 「她是我姊姊的女兒,是吧?」 「那個東西嗎?」 「沒錯。」 肥嬸過了半晌才回答。 「不是。」她說。「您要怎麼想都可以。令姊本來有一天會講的,不是嗎?不過卻沒機會了。」 究竟是從什麼時候開始,我的阿姨會認為這個東西是她的外甥女呢?我也不知道。但是她的腦子就是浮現了這樣的想法,於是她扛起把她改造成人類的重責大任。 一開始,她努力教她開口說第一個字: 「我。」 「我。」 「我。」 她牽著她的手,帶她到沙灘上,在燙人的沙堆上鋪了塊紅布,讓她坐在那兒,膝蓋屈在胸前,那個東西對著海風跟大海,練習說:「我、我。」 於是就這樣,我誕生了,一九七八年八月二十一日那天,我對著大海,聲嘶力竭地大吼「我」。我頂著光溜溜的頭,銬著腳鐐,穿著涼鞋,完全重生了。
- Jul 08 Mon 2013 15:32
村上收音機 2:大蕪菁、難挑的酪梨
- Jul 08 Mon 2013 15:32
月亮上的祝福
- Jul 08 Mon 2013 15:32
美麗台灣 Taiwan Beautiful All Seasons:讓我們ㄧ齊把台灣推向美
☆宅配到府 ,看山、看海、看雲、看田、看花、看樹美麗的台灣,就在身邊
美麗台灣 Taiwan Beautiful All Seasons:讓我們ㄧ齊把台灣推向美麗看山、看海、看雲、看田、看花、看樹美麗的台灣,就在身邊這些美麗這樣的美好你 我 我們共同擁有翻開世界地圖,台灣雖然顯得微渺。但,你我生活在這片土地上,感受太平洋的微風、嗅見鄉間隨風而來的稻香、走在充滿生命力的城市,每個角落,每分每秒都有新的故事正在發生。本書以台灣的自然風景照片呈現四季繽紛、色彩、多樣的面貌。藉此說一段旅行台灣的故事,一齊把台灣推向美麗。在紛亂、破壞的世界,透過安定的視野,讓台灣人對這塊土地重新產生共鳴與守護的願力。藉由「美麗台灣」,激勵不同世代,體會台灣永續、共生發展的重要性。每個人心中都有一幅幅風景每個人心中都有一幅幅風景。不論那是夕陽餘輝黃金沙灘戲水的小孩、紅櫻林中抱著幼兒散步的少婦、鳳凰樹下帥氣的青年騎士、阿里山上滾滾捲起千層浪的雲海、澎湖西嶼的落日、池上阡陌縱橫的稻田、晨霧中寧靜如仙境的日月潭、六月雪般飄下的桐花小徑。它或許勾起你的記憶、帶給你一絲溫暖,更多的是一次次的驚喜。看山、看海、聽風、賞花、看樹,原來都在身邊不遠處。視覺詩篇、映像文學、108張美景、108則人文語錄、中英對照,是分享親友、國外友人識識台灣之美的溫暖禮物。About This BookA long string of scenic wonders resides in all our hearts –children playing at a beach in the afterglow of sunset, a young mother strolling, baby in arms, through a grove of cherry trees in blossom, a dashing young horseman beneath a Royal Poinciana, a sea of roiling clouds encircling Mt. Ali, the sun sinking into the sea off Xiyu Island in the Penghu archipelago, glistening rice paddies crisscrossed with footpaths, Sun Moon Lake as still as a fairyland amidst thick fog, Paulownia tree pedals falling like snow in June.Some may spark a memory or give you a feeling of warmth. Many more offer enchanting surprises. The chance to view a mountain or the sea, to listen to the wind, to admire a flower or a tree – it’s been close by you all the time.作者簡介陳應欽 國立東華大學自然資源管理研究所碩士。從國中開始,因參與科學展覽,一頭栽入植物的繽紛世界,投入植物觀察與生態攝影長達二十餘年,走進山林、擁抱自然,已是不可或缺的生活元素。 並在《天下雜誌》、《經典雜誌》、《大自然雜誌》、《中國時報》等報章媒體發表生態報導文章,分享台灣自然之美。著有《花現台灣》、《山林蕨響》、《福爾摩莎的生命力—台灣的實用植物》(合著)、《東北角植物生態》(合著)等書。 林麗芳 善於以簡單直述的手法記錄對象,將真實的鏡頭直接呈現給觀眾。 導演作品有《37歲出走影記》、《阿爸的青春夢》、《我的母親》等。以《阿爸的青春夢》紀錄片嶄露頭角,入圍2004年女性影展、南方影展以及2005年阿姆斯特丹國際學生影展。以《我的母親》入圍2009年女性影展。近年進入印度後,陸續拍 攝《心子》與《朝聖者》記錄喇嘛。並曾任《天下雜誌》、《康健雜誌》資深攝影。 其他攝影: 王耀賢/王竹君/李孝盛/黃建賓/郭政彰/ 蕭世英/郭正馨/黃明堂/陳德信/劉國泰/邱劍英/林保寶/何忠誠/ 郭英慧/楊煥世/狄英 等人。
美麗台灣 Taiwan Beautiful All Seasons:讓我們ㄧ齊把台灣推向美麗看山、看海、看雲、看田、看花、看樹美麗的台灣,就在身邊這些美麗這樣的美好你 我 我們共同擁有翻開世界地圖,台灣雖然顯得微渺。但,你我生活在這片土地上,感受太平洋的微風、嗅見鄉間隨風而來的稻香、走在充滿生命力的城市,每個角落,每分每秒都有新的故事正在發生。本書以台灣的自然風景照片呈現四季繽紛、色彩、多樣的面貌。藉此說一段旅行台灣的故事,一齊把台灣推向美麗。在紛亂、破壞的世界,透過安定的視野,讓台灣人對這塊土地重新產生共鳴與守護的願力。藉由「美麗台灣」,激勵不同世代,體會台灣永續、共生發展的重要性。每個人心中都有一幅幅風景每個人心中都有一幅幅風景。不論那是夕陽餘輝黃金沙灘戲水的小孩、紅櫻林中抱著幼兒散步的少婦、鳳凰樹下帥氣的青年騎士、阿里山上滾滾捲起千層浪的雲海、澎湖西嶼的落日、池上阡陌縱橫的稻田、晨霧中寧靜如仙境的日月潭、六月雪般飄下的桐花小徑。它或許勾起你的記憶、帶給你一絲溫暖,更多的是一次次的驚喜。看山、看海、聽風、賞花、看樹,原來都在身邊不遠處。視覺詩篇、映像文學、108張美景、108則人文語錄、中英對照,是分享親友、國外友人識識台灣之美的溫暖禮物。About This BookA long string of scenic wonders resides in all our hearts –children playing at a beach in the afterglow of sunset, a young mother strolling, baby in arms, through a grove of cherry trees in blossom, a dashing young horseman beneath a Royal Poinciana, a sea of roiling clouds encircling Mt. Ali, the sun sinking into the sea off Xiyu Island in the Penghu archipelago, glistening rice paddies crisscrossed with footpaths, Sun Moon Lake as still as a fairyland amidst thick fog, Paulownia tree pedals falling like snow in June.Some may spark a memory or give you a feeling of warmth. Many more offer enchanting surprises. The chance to view a mountain or the sea, to listen to the wind, to admire a flower or a tree – it’s been close by you all the time.作者簡介陳應欽 國立東華大學自然資源管理研究所碩士。從國中開始,因參與科學展覽,一頭栽入植物的繽紛世界,投入植物觀察與生態攝影長達二十餘年,走進山林、擁抱自然,已是不可或缺的生活元素。 並在《天下雜誌》、《經典雜誌》、《大自然雜誌》、《中國時報》等報章媒體發表生態報導文章,分享台灣自然之美。著有《花現台灣》、《山林蕨響》、《福爾摩莎的生命力—台灣的實用植物》(合著)、《東北角植物生態》(合著)等書。 林麗芳 善於以簡單直述的手法記錄對象,將真實的鏡頭直接呈現給觀眾。 導演作品有《37歲出走影記》、《阿爸的青春夢》、《我的母親》等。以《阿爸的青春夢》紀錄片嶄露頭角,入圍2004年女性影展、南方影展以及2005年阿姆斯特丹國際學生影展。以《我的母親》入圍2009年女性影展。近年進入印度後,陸續拍 攝《心子》與《朝聖者》記錄喇嘛。並曾任《天下雜誌》、《康健雜誌》資深攝影。 其他攝影: 王耀賢/王竹君/李孝盛/黃建賓/郭政彰/ 蕭世英/郭正馨/黃明堂/陳德信/劉國泰/邱劍英/林保寶/何忠誠/ 郭英慧/楊煥世/狄英 等人。
- Jul 08 Mon 2013 15:32
神祕微笑
- Jul 08 Mon 2013 15:32
紫苑草
- Jul 08 Mon 2013 15:32
海明威的十個關鍵詞
- Jul 08 Mon 2013 15:31
我的第一台輕單眼
- Jul 08 Mon 2013 15:31
在巴黎餐桌上
免運79折☆宅配到府 ,巴黎最好的一年!
【內容簡介】巴黎最好的一年!1926年,李伯齡在索邦大學遊學,當時的巴黎有多美好?伊夫‧密杭德曾經寫道:「……璀燦、優雅且精緻的巴黎,在上流社會與中上流社會,饗宴輪番不斷,狂歡夜生活接著心醉神迷的宵夜。當時是高級妓女的風雲時代,人人今朝有酒今朝醉,沒人為了老年未雨綢繆,他們都是賭徒、美麗的女賭徒,舉手頭足自然流露高貴的氣息與無以形容的好風度:軟帽飛過風車,卻不流於低俗。」李伯齡的美食主張!◎主張之一:沒有好胃口,就無法在有限的時間內累積足夠的飲食經驗。要將美食寫得活色生香的不二法門是擁有饕餮之胃,沒有好胃口,就無法在有限的時間內累積足夠的飲食經驗,獲得足堪記錄的材料。因為每一餐都是一次田野調查的機會。早在第一次世界大戰前的風雲時代,人們除了巨無霸午餐、豪華晚餐之外,看完戲或從事其它夜間消遣之後,還會吃一頓豐盛的消夜。這些講究飲食的人們,到了八十餘歲,食慾依然無懈可擊地好,也一直保持愉快的心情──活力四射、看穿世事,沒有因為擔心飲食不夠均衡而得到胃潰瘍,因此我們怎麼能放棄對人生的好胃口?◎主張之二:你當食客學徒期間,你的資金得足以支付帳單,卻又不夠讓你為所欲為。一位青少年時期即坐擁財富的人,他幾乎註定要成為門外漢食客,因為他不懂得多樣化的調配帶來的美妙。以珍鳥與牡蠣為主的飲食習慣,和以油膩的甜甜圈與漢堡為主的飲食習慣一樣容易養成,只是前者比較健康,不過卻同樣地畫地自限。並非因為百萬富翁都是笨蛋,而是他們並不需要多嘗試多歷練。學習吃,一如做心理分析,消費顧客必須對價格很敏感,才能有收獲。終其一生都是有錢人的人也很可能無緣認識味道強勁的肉類佳餚:熱騰騰的腸肚包與豬血腸、市集餐館菜餚、紅酒兔肉煲與老火雞,都是那些只待在某些米其林餐廳的人會錯過的佳餚,他們怎能得知家常料理、大塊烤牛肉的美好!年幼時曾到過巴黎,1926年又到索邦大學遊學一年,李伯齡在巴黎餐桌上結識的人物,每個人都有他們美妙的故事,加上當時「美好年代」的信念,在巴黎的人、在巴黎做的每件事都是如此讓人印象深刻!透過李伯齡旁徵博引,以及通曉法文的語言天份,本書記憶的法國人物與故事就像一道好菜,讓人回味無窮!【名家推薦】◎美國藝術文學院院士詹姆斯.索特(James Salter)「此書是傳奇時代的巴黎指南,與海明威《流動的饗宴》並駕其驅!」◎韓良憶「儘管李伯齡自認是饕客而非美食家,然而一如與他同代的美國飲食文學天后M .F. K.費雪,這位紐約作家、記者亦是二十世紀深富人文精神的美食家典範,可嘆的是,他們歷經的時代、體現的風範,如今俱已往矣。所幸還留下了著作。《在巴黎餐桌上》不光只是一本簡單的巴黎美食書,李伯齡在書中以簡潔輕鬆但精準的文字,深入淺出地寫人、寫飲食、寫巴黎,他寫得是那麼栩栩如繪、那麼「好看」,叫人一捧起書來讀便捨不得放下。記得當初讀到本書的原文版時,才看完第一章就想:「要是這本書能翻譯成中文,讓更多人看到,那該有多好!」欣見本書中文版終於問市。」◎在亞馬遜書店的絕妙評語「我常向家人與朋友大聲朗讀此書,……本書所描述的美好年代如今已不復見。」「它的語言優雅而具穿透力,這本書是享樂主義者的福氣;無論是在吃美食之前、之後,或是當下,都很適合值得。」「李伯齡是個頂尖的作家,他句子的結構、隱喻的運用,還有文字風格,都值得有志氣的作家借鏡。……李伯齡是個真正的美食家,雖然我對於精緻美食完全沒有素養也不懂鑑賞,但我還是很享受閱讀它的敘述,以及對於那段美好時代的追憶。」 【作者簡介】李伯齡 A. J. Liebling 生於1904年,是紐約客記者,是知名新聞記者。雖然一出社會就從事新聞業,李伯齡真正想做的是小說家,報社只是他變成偉大作家的中途站。但他總是不能如願,最後他決定繼續新聞工作。詹姆斯‧索特說:「他對這份工作又愛又恨,包括做這份工作可以享有的特權、不定的工作時間,以及它的魅力。」李伯齡在孩提時代曾到過巴黎,1926-27年接受父親的贊助,至巴黎索邦大學遊學一年,1963年辭世之前又前往巴黎一趟。在索邦大學時,他不常上課,「吃」是他的主修科目。李伯齡著作約有十八種之多,如:李伯齡精選集(The Most of A.J. Liebling)、李柏齡《紐約客》文選(Liebling at The New Yorker)。其中,甜蜜的科學(The Sweet Science)被藍燈書屋選為二十世紀,一百本最好的非文學類作品之一。
【內容簡介】巴黎最好的一年!1926年,李伯齡在索邦大學遊學,當時的巴黎有多美好?伊夫‧密杭德曾經寫道:「……璀燦、優雅且精緻的巴黎,在上流社會與中上流社會,饗宴輪番不斷,狂歡夜生活接著心醉神迷的宵夜。當時是高級妓女的風雲時代,人人今朝有酒今朝醉,沒人為了老年未雨綢繆,他們都是賭徒、美麗的女賭徒,舉手頭足自然流露高貴的氣息與無以形容的好風度:軟帽飛過風車,卻不流於低俗。」李伯齡的美食主張!◎主張之一:沒有好胃口,就無法在有限的時間內累積足夠的飲食經驗。要將美食寫得活色生香的不二法門是擁有饕餮之胃,沒有好胃口,就無法在有限的時間內累積足夠的飲食經驗,獲得足堪記錄的材料。因為每一餐都是一次田野調查的機會。早在第一次世界大戰前的風雲時代,人們除了巨無霸午餐、豪華晚餐之外,看完戲或從事其它夜間消遣之後,還會吃一頓豐盛的消夜。這些講究飲食的人們,到了八十餘歲,食慾依然無懈可擊地好,也一直保持愉快的心情──活力四射、看穿世事,沒有因為擔心飲食不夠均衡而得到胃潰瘍,因此我們怎麼能放棄對人生的好胃口?◎主張之二:你當食客學徒期間,你的資金得足以支付帳單,卻又不夠讓你為所欲為。一位青少年時期即坐擁財富的人,他幾乎註定要成為門外漢食客,因為他不懂得多樣化的調配帶來的美妙。以珍鳥與牡蠣為主的飲食習慣,和以油膩的甜甜圈與漢堡為主的飲食習慣一樣容易養成,只是前者比較健康,不過卻同樣地畫地自限。並非因為百萬富翁都是笨蛋,而是他們並不需要多嘗試多歷練。學習吃,一如做心理分析,消費顧客必須對價格很敏感,才能有收獲。終其一生都是有錢人的人也很可能無緣認識味道強勁的肉類佳餚:熱騰騰的腸肚包與豬血腸、市集餐館菜餚、紅酒兔肉煲與老火雞,都是那些只待在某些米其林餐廳的人會錯過的佳餚,他們怎能得知家常料理、大塊烤牛肉的美好!年幼時曾到過巴黎,1926年又到索邦大學遊學一年,李伯齡在巴黎餐桌上結識的人物,每個人都有他們美妙的故事,加上當時「美好年代」的信念,在巴黎的人、在巴黎做的每件事都是如此讓人印象深刻!透過李伯齡旁徵博引,以及通曉法文的語言天份,本書記憶的法國人物與故事就像一道好菜,讓人回味無窮!【名家推薦】◎美國藝術文學院院士詹姆斯.索特(James Salter)「此書是傳奇時代的巴黎指南,與海明威《流動的饗宴》並駕其驅!」◎韓良憶「儘管李伯齡自認是饕客而非美食家,然而一如與他同代的美國飲食文學天后M .F. K.費雪,這位紐約作家、記者亦是二十世紀深富人文精神的美食家典範,可嘆的是,他們歷經的時代、體現的風範,如今俱已往矣。所幸還留下了著作。《在巴黎餐桌上》不光只是一本簡單的巴黎美食書,李伯齡在書中以簡潔輕鬆但精準的文字,深入淺出地寫人、寫飲食、寫巴黎,他寫得是那麼栩栩如繪、那麼「好看」,叫人一捧起書來讀便捨不得放下。記得當初讀到本書的原文版時,才看完第一章就想:「要是這本書能翻譯成中文,讓更多人看到,那該有多好!」欣見本書中文版終於問市。」◎在亞馬遜書店的絕妙評語「我常向家人與朋友大聲朗讀此書,……本書所描述的美好年代如今已不復見。」「它的語言優雅而具穿透力,這本書是享樂主義者的福氣;無論是在吃美食之前、之後,或是當下,都很適合值得。」「李伯齡是個頂尖的作家,他句子的結構、隱喻的運用,還有文字風格,都值得有志氣的作家借鏡。……李伯齡是個真正的美食家,雖然我對於精緻美食完全沒有素養也不懂鑑賞,但我還是很享受閱讀它的敘述,以及對於那段美好時代的追憶。」 【作者簡介】李伯齡 A. J. Liebling 生於1904年,是紐約客記者,是知名新聞記者。雖然一出社會就從事新聞業,李伯齡真正想做的是小說家,報社只是他變成偉大作家的中途站。但他總是不能如願,最後他決定繼續新聞工作。詹姆斯‧索特說:「他對這份工作又愛又恨,包括做這份工作可以享有的特權、不定的工作時間,以及它的魅力。」李伯齡在孩提時代曾到過巴黎,1926-27年接受父親的贊助,至巴黎索邦大學遊學一年,1963年辭世之前又前往巴黎一趟。在索邦大學時,他不常上課,「吃」是他的主修科目。李伯齡著作約有十八種之多,如:李伯齡精選集(The Most of A.J. Liebling)、李柏齡《紐約客》文選(Liebling at The New Yorker)。其中,甜蜜的科學(The Sweet Science)被藍燈書屋選為二十世紀,一百本最好的非文學類作品之一。
- Jul 08 Mon 2013 15:31
絕色妖仙1-3共3冊/霧水之影
免運79折☆宅配到府 ,他都用溫柔和疏遠的淡然笑容來拒人於千里之外讓人覺得怎麼也走不進的心不知道讓多少個女仙子夜裡傷心落淚
絕色妖仙1-3共3冊/霧水之影一直以來,他都用溫柔和疏遠的淡然笑容來拒人於千里之外,讓人覺得怎麼也走不進的心,不知道讓多少個女仙子夜裡傷心落淚。 作者簡介:霧水之影,就如同作者名字一樣,她的文字也是帶著淡淡的靈氣,在仙俠的世界裡,用飄渺又淡然的文字,編織一個個樸實無華又感人至深的夢。那些守護和眷念,猶如陳年的老酒,經歷了歲月的沉澱,散發醇香;而那些錯過和失去,亦如戛然而止的歌,雖然遺憾,卻也懷念。AL063絕色妖仙第1冊「白離,妳想跟誰在一起?」「什麼意思?」木白離瞧著自家師父一臉正經,迷惑不已。「啪!」木白離的眉心被彈了一下。「師父……」「笨,問妳想跟誰在一起!」青梵將手揹到了身後,顯得很嚴肅。「想跟誰在一起?很多啊!」木白離有些鬱結,「如果只能選一個呢?」「只能選一個?」木白離一下子愣了,手指數了又數,嘴裡嘀嘀咕咕,彷彿唸經一般,伸手無意識地揪住頭髮,一會兒就扯下好幾根……「算了、算了……」青梵看著木白離抓狂的樣子有些於心不忍。「我去給妳收拾東西,明天跟齊言凌和笙歌一起下山!」青梵說完轉身離去,沒有注意到此刻木白離的臉色瞬間變了。「如果只能選一個人?無庸置疑,只能是齊凌吧!」木白離伸手輕輕地撫摸了一下自己的額頭,彷彿那裡也有一個印記,直到把眉心間搓出了一坨紅才停手,「齊凌!」嘴唇間輕輕地吐出這兩個字,卻重重地壓在了心裡。AL064絕色妖仙第2冊「白離,妳夜遊了嗎,怎麼在這裡?」 木白離剛從震撼中恢復過來,醒過神就發現師父已經到了跟前,瞅著師父放大的臉越來越近,腦袋又充血了,身子往後縮了縮,只覺得口乾舌燥,氣血上湧,鼻子那裡好像又濕了。她覺得自己的心都快要從嗓子裡蹦出來,只得大喊一聲:「我什麼都沒看到!」說完用手捂了眼,腦袋還不停地左右搖晃,「師父,我真的什麼都沒看見!」只聞師父輕笑,隨後她的手被拉開,額上被輕輕地彈了一下,「嗯,小白離什麼都沒看見!」木白離心中的石頭剛一落地,就聽他話鋒一轉:「只不過……」「怎麼了、怎麼了?」木白離開始裝傻,不管什麼,打死都不承認,當下裝出一副粉嫩嫩的乖巧樣,眼睛還發光,臉蛋兒仰起,透著粉紅色。「只不過啊,白離,妳的鼻血還在流呢!」AL065絕色妖仙第3冊青梵,一直以來,他都用溫柔和疏遠的淡然笑容來拒人於千里之外,讓人覺得他看起來很親近,實則又甚遠,怎麼也走不進他的心,不知道讓多少個女仙子夜裡傷心落淚。曾經,若凡仙君戲言:「桃花仙君,你看你如此無情,以後自會有報應!」那時候他正在品茶,聽得這句「詛咒」,手都沒抖一下,甚是平穩,眼也不抬,只是嘴角微微一勾,淡然道:「無妨!」本來臉上的笑意就飄渺清淡,看著溫暖卻又讓人覺著疏遠,但葵花仙子轉世的木白離卻能讓他完全笑入心裡,怎奈,她的出現,卻一再打亂了修仙的他,從來都不為所動的真心。
絕色妖仙1-3共3冊/霧水之影一直以來,他都用溫柔和疏遠的淡然笑容來拒人於千里之外,讓人覺得怎麼也走不進的心,不知道讓多少個女仙子夜裡傷心落淚。 作者簡介:霧水之影,就如同作者名字一樣,她的文字也是帶著淡淡的靈氣,在仙俠的世界裡,用飄渺又淡然的文字,編織一個個樸實無華又感人至深的夢。那些守護和眷念,猶如陳年的老酒,經歷了歲月的沉澱,散發醇香;而那些錯過和失去,亦如戛然而止的歌,雖然遺憾,卻也懷念。AL063絕色妖仙第1冊「白離,妳想跟誰在一起?」「什麼意思?」木白離瞧著自家師父一臉正經,迷惑不已。「啪!」木白離的眉心被彈了一下。「師父……」「笨,問妳想跟誰在一起!」青梵將手揹到了身後,顯得很嚴肅。「想跟誰在一起?很多啊!」木白離有些鬱結,「如果只能選一個呢?」「只能選一個?」木白離一下子愣了,手指數了又數,嘴裡嘀嘀咕咕,彷彿唸經一般,伸手無意識地揪住頭髮,一會兒就扯下好幾根……「算了、算了……」青梵看著木白離抓狂的樣子有些於心不忍。「我去給妳收拾東西,明天跟齊言凌和笙歌一起下山!」青梵說完轉身離去,沒有注意到此刻木白離的臉色瞬間變了。「如果只能選一個人?無庸置疑,只能是齊凌吧!」木白離伸手輕輕地撫摸了一下自己的額頭,彷彿那裡也有一個印記,直到把眉心間搓出了一坨紅才停手,「齊凌!」嘴唇間輕輕地吐出這兩個字,卻重重地壓在了心裡。AL064絕色妖仙第2冊「白離,妳夜遊了嗎,怎麼在這裡?」 木白離剛從震撼中恢復過來,醒過神就發現師父已經到了跟前,瞅著師父放大的臉越來越近,腦袋又充血了,身子往後縮了縮,只覺得口乾舌燥,氣血上湧,鼻子那裡好像又濕了。她覺得自己的心都快要從嗓子裡蹦出來,只得大喊一聲:「我什麼都沒看到!」說完用手捂了眼,腦袋還不停地左右搖晃,「師父,我真的什麼都沒看見!」只聞師父輕笑,隨後她的手被拉開,額上被輕輕地彈了一下,「嗯,小白離什麼都沒看見!」木白離心中的石頭剛一落地,就聽他話鋒一轉:「只不過……」「怎麼了、怎麼了?」木白離開始裝傻,不管什麼,打死都不承認,當下裝出一副粉嫩嫩的乖巧樣,眼睛還發光,臉蛋兒仰起,透著粉紅色。「只不過啊,白離,妳的鼻血還在流呢!」AL065絕色妖仙第3冊青梵,一直以來,他都用溫柔和疏遠的淡然笑容來拒人於千里之外,讓人覺得他看起來很親近,實則又甚遠,怎麼也走不進他的心,不知道讓多少個女仙子夜裡傷心落淚。曾經,若凡仙君戲言:「桃花仙君,你看你如此無情,以後自會有報應!」那時候他正在品茶,聽得這句「詛咒」,手都沒抖一下,甚是平穩,眼也不抬,只是嘴角微微一勾,淡然道:「無妨!」本來臉上的笑意就飄渺清淡,看著溫暖卻又讓人覺著疏遠,但葵花仙子轉世的木白離卻能讓他完全笑入心裡,怎奈,她的出現,卻一再打亂了修仙的他,從來都不為所動的真心。
- Jul 08 Mon 2013 15:31
我們都是這樣彎大的:彎彎校園抒壓日記
免運79折☆宅配到府 ,彎彎的第一本校園連環漫畫,為你打氣抒壓,陪你一起成長路不轉,人轉;學校不好玩,彎彎陪你轉個彎。因為我們都是這樣彎大的
我們都是這樣彎大的:彎彎校園抒壓日記彎彎的第一本校園連環漫畫,為你打氣抒壓,陪你一起成長路不轉,人轉;學校不好玩,彎彎陪你轉個彎。因為我們都是這樣彎大的! 你曾經心中阿雜、胸口袂順,卻不知道原因為何嗎? 讓彎彎來為你解開謎團,陪你解決心中無數小問題 ~ 成為最受歡迎的圖文作家後,彎彎部落格的留言版上,各種來自校園的怪問從來沒停過。 .被取了討厭的綽號,要怎樣拒絕? .當上班長,為什麼就會被大家排擠? .妹要跑了怎麼辦? .和女孩子接吻的感覺是什麼? .為什麼爸媽不了解線上遊戲很好玩? .夢想被最愛的人阻擋要怎辦? 每個人的生活中都有壓抑、淚水、被欺負、被冷落的時候,彎彎也是這樣被凹被折被擠壓、被「彎」大的。一路走來,彎彎的痛苦沒少過,卻變成帶來最多笑聲的人!現在開始,她要用她的筆,陪你對抗全世界的無聊和冷漠,一起解決最重要的小事! 彎彎校園連環漫畫的搞笑班級裡,有史上最容易爆走的小濱、總是第一名卻不想當乖寶寶的阿一、煩惱和內心戲一樣多的班長、揪團打怪比把妹更行的宅熊、到處留情的情聖俊杰,還有還有,講話完全顛覆你期待的老師,堂堂吐嘈登場!看他們聯手打造校園新喜劇,讓你一次笑個夠!本書特色 .為什麼沒人要回答我的問題?全書將呈現20個中小學生的煩惱,每個煩惱都會有4頁情境劇+2頁彎式煩惱解決法! .我也是這樣長大的!意外揭露彎彎最多學校生活的爆笑、苦悶、情竇初開的秘密! .真實性百分百!問題實際整理自彎彎的部落格留言版 .部落格天后全新創作內容,絕無曝光!作者簡介彎彎(圖) 家喻戶曉的超人氣部落格天后,上班族與學生最佳心情代言人。在平凡生活中找樂子,用漫畫散播快樂,致力於將糗事發揚光大,讓全台捧腹大笑的幸福女生。彎彎部落格開站至今累計超過2億瀏覽人次,是台灣現今瀏覽人次最高、第一個破2億之部落格。 曾榮獲PTT實業坊年度最佳人氣網路電台DJ / 網路偶像第1名;2009年Yahoo奇摩搜尋人氣部落格大獎;2010年歐盟欽點擔任申根免簽證歐遊親善特使,出版歐盟官方唯一指定歐遊指南《歐洲GO了沒》;2011年獲選Yahoo奇摩百年來最令人幸福的十大人物。 2010年推出全台首部作家傳記式電影《帶著夢想去旅行》;個人創作累積在大中華區總銷售已突破120萬本。與圓神跨社聯手合作暢銷書《FunFun馬後砲》《彎家有娘初長成》等書。 ◎彎彎部落格:cwwany.com ◎彎彎臉書:www.facebook.com/cwwany.tw顧問.徐堅璽老師(圖) 青少年心理諮商師,台大心理系畢,曾擔任體制內學校輔導老師,目前為臨床心理諮商師。
我們都是這樣彎大的:彎彎校園抒壓日記彎彎的第一本校園連環漫畫,為你打氣抒壓,陪你一起成長路不轉,人轉;學校不好玩,彎彎陪你轉個彎。因為我們都是這樣彎大的! 你曾經心中阿雜、胸口袂順,卻不知道原因為何嗎? 讓彎彎來為你解開謎團,陪你解決心中無數小問題 ~ 成為最受歡迎的圖文作家後,彎彎部落格的留言版上,各種來自校園的怪問從來沒停過。 .被取了討厭的綽號,要怎樣拒絕? .當上班長,為什麼就會被大家排擠? .妹要跑了怎麼辦? .和女孩子接吻的感覺是什麼? .為什麼爸媽不了解線上遊戲很好玩? .夢想被最愛的人阻擋要怎辦? 每個人的生活中都有壓抑、淚水、被欺負、被冷落的時候,彎彎也是這樣被凹被折被擠壓、被「彎」大的。一路走來,彎彎的痛苦沒少過,卻變成帶來最多笑聲的人!現在開始,她要用她的筆,陪你對抗全世界的無聊和冷漠,一起解決最重要的小事! 彎彎校園連環漫畫的搞笑班級裡,有史上最容易爆走的小濱、總是第一名卻不想當乖寶寶的阿一、煩惱和內心戲一樣多的班長、揪團打怪比把妹更行的宅熊、到處留情的情聖俊杰,還有還有,講話完全顛覆你期待的老師,堂堂吐嘈登場!看他們聯手打造校園新喜劇,讓你一次笑個夠!本書特色 .為什麼沒人要回答我的問題?全書將呈現20個中小學生的煩惱,每個煩惱都會有4頁情境劇+2頁彎式煩惱解決法! .我也是這樣長大的!意外揭露彎彎最多學校生活的爆笑、苦悶、情竇初開的秘密! .真實性百分百!問題實際整理自彎彎的部落格留言版 .部落格天后全新創作內容,絕無曝光!作者簡介彎彎(圖) 家喻戶曉的超人氣部落格天后,上班族與學生最佳心情代言人。在平凡生活中找樂子,用漫畫散播快樂,致力於將糗事發揚光大,讓全台捧腹大笑的幸福女生。彎彎部落格開站至今累計超過2億瀏覽人次,是台灣現今瀏覽人次最高、第一個破2億之部落格。 曾榮獲PTT實業坊年度最佳人氣網路電台DJ / 網路偶像第1名;2009年Yahoo奇摩搜尋人氣部落格大獎;2010年歐盟欽點擔任申根免簽證歐遊親善特使,出版歐盟官方唯一指定歐遊指南《歐洲GO了沒》;2011年獲選Yahoo奇摩百年來最令人幸福的十大人物。 2010年推出全台首部作家傳記式電影《帶著夢想去旅行》;個人創作累積在大中華區總銷售已突破120萬本。與圓神跨社聯手合作暢銷書《FunFun馬後砲》《彎家有娘初長成》等書。 ◎彎彎部落格:cwwany.com ◎彎彎臉書:www.facebook.com/cwwany.tw顧問.徐堅璽老師(圖) 青少年心理諮商師,台大心理系畢,曾擔任體制內學校輔導老師,目前為臨床心理諮商師。
- Jul 08 Mon 2013 15:31
戲劇之王:莎士比亞經典故事全集
免運79折☆宅配到府 ,風靡千年的傳奇戲劇,迴蕩人間的天上神曲
戲劇之王:莎士比亞經典故事全集風靡千年的傳奇戲劇,迴蕩人間的天上神曲在英國廣播公司舉辦的「一千年來的最佳詩人與作家」評選活動中,威廉.莎士比亞以最高得票數名列第一,榮登世人眼中最偉大的文學家。英國人曾說過「寧可不要一百個印度,也不能沒有莎士比亞。」如今,他的故鄉上空飄揚著一百零五個國家的國旗,莎士比亞已成為全人類共同尊崇的文學權威。莎士比亞是十六世紀末的英國戲劇作家,同時也是偉大的詩人,他創作的《仲夏夜之夢》、《哈姆雷特》、《羅密歐茱麗葉》等劇在全球傳唱四個世紀不朽,他筆下的人物一一成了貪婪、嫉妒、忠誠、勇敢等精神的象徵,他對白與詩歌中的各種典故深植在今日的英語之中,而他本人則成了人類文學史上無可取代的風雲人物!市面上的莎士比亞全集皆是對白形式,而白話版本更只有20部。本書首度將莎士比亞的38部戲劇完整收錄,並去蕪存菁、化繁為簡,把原作冗長的劇本對白改寫為白話小說,讓您輕鬆讀懂莎翁筆下的悲歡離合,體驗一代文豪精心刻畫的人情冷暖!坊間唯一!莎士比亞全戲劇首度白話呈現一書在手,任何人都能輕鬆讀懂文學經典出版動機莎士比亞的眾多作品問世已有四個世紀,四個世紀以來,它們仍不斷地在全球各個劇院上演,並且多次改編為各類文學、影劇,甚至深入民間,成為各類遊戲與俚語衍生的源頭。在台灣,莎士比亞的劇本更是外文系必讀的經典教材,然而,也因為莎士比亞在文壇的重要地位,他也同時成為大眾難以親近的一個名字,儘管《羅密歐與茱麗葉》、《哈姆雷特》等故事曾歷經改寫,並多次拍成影視節目,而廣受大眾所知;但莎士比亞絕大多數作品例《愛的徒勞》、《科利奧拉納斯》等篇卻因坊間沒有任何白話譯本,在國內可以說是名不見經傳,更鮮少有人大費周章去翻閱動輒百頁的原作劇本。有鑑於此,我們將莎士比亞三十八部戲劇作品全部彙整,並以蘭姆姐弟的《莎士比亞戲劇故事集》為基礎,參考了它的寫作形式,節錄了原作中較精華、易懂的情節加以潤飾,改寫成小說故事的文體,讓讀者大眾能輕鬆閱讀,熟悉文壇泰斗筆下的每一篇故事劇情,並領悟隱含在故事背後高貴的愛國情操與人文情懷。本書內容收錄了莎士比亞筆下所有的戲劇作品,並將文體由原作的劇本對白改寫為淺顯易懂的白話形式,以方便讀者大眾輕鬆了解故事內容。由於莎士比亞的戲劇作品總數至今未有定論,本書採用了最常見的三十八部說法,即已經證實的三十六篇,加上較具爭議的《泰爾親王佩里克利斯》、《兩位貴族親戚》兩篇,總計三十八篇。而這些戲劇又分為喜劇十六篇、悲劇十二篇、歷史劇十篇;喜劇以《仲夏夜之夢》、《威尼斯商人》、《第十二夜》為代表作,悲劇以「四大悲劇」與《羅密歐與茱麗葉》最為著名,歷史劇則描寫了包含約翰王到亨利八世等英國七位不同時期君主的傳奇經歷,還有學者在三種分類外又提出了「傳奇劇」的說法,即悲劇、喜劇交雜的故事,典型的有《辛白林》與《暴風雨》。本書將喜劇、悲劇、傳奇劇、歷史劇四大題材分門別類,每一分類中的各篇以創作時間排序,歷史劇則以七位君主的先後年代排列,利於讀者體驗莎士比亞在三大階段的創作風格變化,熟悉英國各大王朝的興衰更迭。本書特色唯一白話國內唯一單本收錄《莎士比亞全集》中所有戲劇作品,將長達數千頁的劇本對白濃縮成四百頁的故事精華,並改編成淺顯易讀的白話小說形式,讓您不必翻閱厚重的大全集,也能輕鬆讀懂「莎士比亞」!同時,保留了詩歌的華美,延續莎翁的人文精神,是認識經典必備的絕佳嚮導!完整典藏本書完整收錄莎士比亞所有戲劇,共16篇喜劇、12篇悲劇、10篇歷史劇,除了《羅密歐與茱麗葉》、《哈姆雷特》、《仲夏夜之夢》等膾炙人口的經典篇章外,《科利奧拉納斯》、《尤利烏斯.凱撒》、《安東尼與克麗奧佩特拉》等史詩鉅作亦毫無遺漏,讓您一次典藏!超值加贈內容囊括莎士比亞三十八部經典戲劇,字數高達30萬,一冊收藏大師畢生心血!此外,隨書附贈精美書籤,饒富收藏價值。書末更附有電子書光碟,讓您隨時隨地置身閱讀天地,體驗似真似幻的劇中情境!作者簡介 威廉‧莎士比亞 William Shakespeare(1564-1616)英國最傑出的戲劇家,1564年生於史特拉特福,在宮內大臣劇團擔任劇作家時期,留下了數十部膾炙人口的經典作品。莎士比亞的戲劇風格多變,類型包括了喜劇、悲劇、傳奇劇、歷史劇,故事背景從古希臘羅馬,到古典時期的歐洲城市,四百多年來深受各時期的作家、藝術家、音樂家推崇,成為無數曠世名作的靈感來源。莎士比亞一生流傳下來的作品包含38部戲劇、154首十四行詩、以及少數雜詩,作品被翻譯成全球數十種語言,不停地重複上演。今日,莎士比亞故居上空飄揚著一百零五個國家的國旗,以紀念這位偉大作家對人類文學史的重大貢獻。
戲劇之王:莎士比亞經典故事全集風靡千年的傳奇戲劇,迴蕩人間的天上神曲在英國廣播公司舉辦的「一千年來的最佳詩人與作家」評選活動中,威廉.莎士比亞以最高得票數名列第一,榮登世人眼中最偉大的文學家。英國人曾說過「寧可不要一百個印度,也不能沒有莎士比亞。」如今,他的故鄉上空飄揚著一百零五個國家的國旗,莎士比亞已成為全人類共同尊崇的文學權威。莎士比亞是十六世紀末的英國戲劇作家,同時也是偉大的詩人,他創作的《仲夏夜之夢》、《哈姆雷特》、《羅密歐茱麗葉》等劇在全球傳唱四個世紀不朽,他筆下的人物一一成了貪婪、嫉妒、忠誠、勇敢等精神的象徵,他對白與詩歌中的各種典故深植在今日的英語之中,而他本人則成了人類文學史上無可取代的風雲人物!市面上的莎士比亞全集皆是對白形式,而白話版本更只有20部。本書首度將莎士比亞的38部戲劇完整收錄,並去蕪存菁、化繁為簡,把原作冗長的劇本對白改寫為白話小說,讓您輕鬆讀懂莎翁筆下的悲歡離合,體驗一代文豪精心刻畫的人情冷暖!坊間唯一!莎士比亞全戲劇首度白話呈現一書在手,任何人都能輕鬆讀懂文學經典出版動機莎士比亞的眾多作品問世已有四個世紀,四個世紀以來,它們仍不斷地在全球各個劇院上演,並且多次改編為各類文學、影劇,甚至深入民間,成為各類遊戲與俚語衍生的源頭。在台灣,莎士比亞的劇本更是外文系必讀的經典教材,然而,也因為莎士比亞在文壇的重要地位,他也同時成為大眾難以親近的一個名字,儘管《羅密歐與茱麗葉》、《哈姆雷特》等故事曾歷經改寫,並多次拍成影視節目,而廣受大眾所知;但莎士比亞絕大多數作品例《愛的徒勞》、《科利奧拉納斯》等篇卻因坊間沒有任何白話譯本,在國內可以說是名不見經傳,更鮮少有人大費周章去翻閱動輒百頁的原作劇本。有鑑於此,我們將莎士比亞三十八部戲劇作品全部彙整,並以蘭姆姐弟的《莎士比亞戲劇故事集》為基礎,參考了它的寫作形式,節錄了原作中較精華、易懂的情節加以潤飾,改寫成小說故事的文體,讓讀者大眾能輕鬆閱讀,熟悉文壇泰斗筆下的每一篇故事劇情,並領悟隱含在故事背後高貴的愛國情操與人文情懷。本書內容收錄了莎士比亞筆下所有的戲劇作品,並將文體由原作的劇本對白改寫為淺顯易懂的白話形式,以方便讀者大眾輕鬆了解故事內容。由於莎士比亞的戲劇作品總數至今未有定論,本書採用了最常見的三十八部說法,即已經證實的三十六篇,加上較具爭議的《泰爾親王佩里克利斯》、《兩位貴族親戚》兩篇,總計三十八篇。而這些戲劇又分為喜劇十六篇、悲劇十二篇、歷史劇十篇;喜劇以《仲夏夜之夢》、《威尼斯商人》、《第十二夜》為代表作,悲劇以「四大悲劇」與《羅密歐與茱麗葉》最為著名,歷史劇則描寫了包含約翰王到亨利八世等英國七位不同時期君主的傳奇經歷,還有學者在三種分類外又提出了「傳奇劇」的說法,即悲劇、喜劇交雜的故事,典型的有《辛白林》與《暴風雨》。本書將喜劇、悲劇、傳奇劇、歷史劇四大題材分門別類,每一分類中的各篇以創作時間排序,歷史劇則以七位君主的先後年代排列,利於讀者體驗莎士比亞在三大階段的創作風格變化,熟悉英國各大王朝的興衰更迭。本書特色唯一白話國內唯一單本收錄《莎士比亞全集》中所有戲劇作品,將長達數千頁的劇本對白濃縮成四百頁的故事精華,並改編成淺顯易讀的白話小說形式,讓您不必翻閱厚重的大全集,也能輕鬆讀懂「莎士比亞」!同時,保留了詩歌的華美,延續莎翁的人文精神,是認識經典必備的絕佳嚮導!完整典藏本書完整收錄莎士比亞所有戲劇,共16篇喜劇、12篇悲劇、10篇歷史劇,除了《羅密歐與茱麗葉》、《哈姆雷特》、《仲夏夜之夢》等膾炙人口的經典篇章外,《科利奧拉納斯》、《尤利烏斯.凱撒》、《安東尼與克麗奧佩特拉》等史詩鉅作亦毫無遺漏,讓您一次典藏!超值加贈內容囊括莎士比亞三十八部經典戲劇,字數高達30萬,一冊收藏大師畢生心血!此外,隨書附贈精美書籤,饒富收藏價值。書末更附有電子書光碟,讓您隨時隨地置身閱讀天地,體驗似真似幻的劇中情境!作者簡介 威廉‧莎士比亞 William Shakespeare(1564-1616)英國最傑出的戲劇家,1564年生於史特拉特福,在宮內大臣劇團擔任劇作家時期,留下了數十部膾炙人口的經典作品。莎士比亞的戲劇風格多變,類型包括了喜劇、悲劇、傳奇劇、歷史劇,故事背景從古希臘羅馬,到古典時期的歐洲城市,四百多年來深受各時期的作家、藝術家、音樂家推崇,成為無數曠世名作的靈感來源。莎士比亞一生流傳下來的作品包含38部戲劇、154首十四行詩、以及少數雜詩,作品被翻譯成全球數十種語言,不停地重複上演。今日,莎士比亞故居上空飄揚著一百零五個國家的國旗,以紀念這位偉大作家對人類文學史的重大貢獻。
- Jul 08 Mon 2013 15:31
九樣人生
- Jul 08 Mon 2013 15:30
暗夜獵人:夜之擁抱(封面改版)
- Jul 08 Mon 2013 15:30
南安太妃傳1-4全4冊/平林漠漠煙如織
免運79折☆宅配到府 ,這是位高權重的處男王爺和處子通房丫頭從床上到床下由性到愛的溫馨故事
南安太妃傳1-4共4冊/平林漠漠煙如織晉江最炙手可熱的穿越經典,點閱率突破百萬人氣的王妃養成記。 小通房朱紫身負「開葷」任務,卻反被拆吃入腹、 權傾朝野,不可一世的王爺趙貞甘願立一座「貞潔」牌坊,專寵於一人, 最甜的獨家愛戀盡在平林漠漠煙如織的「南安太妃傳」, 還收錄最新的深情番外,千萬別錯過唷! 作者簡介:平林漠漠煙如織,晉江原創網作者,一個喜歡講故事的人,希望能夠把喜愛的故事一直一直講下去。AL237南安太妃傳第1冊十二歲那年,狠心祖母為了二十兩銀子,把朱紫賣了。十五歲那年,她,朱紫,被選中成為南安王爺趙貞的通房丫頭。小姐身,丫鬟命,這一生,在這極其森嚴的大金朝,她恐怕要永遠被釘在通房丫頭這個位置上了。她知道,在王爺的心裡,她是奴婢,只是奴婢而已,一個可以隨意賞人的玩意兒。以為和他有了肌膚之親,他會對自己有那麼一絲憐惜,誰知道,趙貞留給她的就是避子湯。「妳乖一點、聽話一點,在房裡怎麼著都行,出了這個屋子就要守規矩,該怎麼樣,就怎麼樣,別讓別人抓到什麼把柄,我若一味寵著妳,那不是愛妳,是在害妳,等到王妃進門之後,我就給妳開臉;有了孩子,再讓妳做側妃,我是不會負妳的……」這是輕易不肯許諾的他,對她的承諾,這是他能做出的最好安排。誰知,選妃前夕,滿室蕭然,朱紫沒了,朱紫跑了……AL238南安太妃傳第2冊朱紫升職了,從通房丫頭升級為妾了。她被趙貞用腳踹過、被趙貞威脅過、被趙貞冷淡對待過,也被趙貞餓過肚子……當時發誓有朝一日,要讓他悔不當初,如今她的心卻像是被硬生生撬下了一塊,疼不可忍,忍無可忍,逐漸麻木,只因為趙貞出征,中箭落水。他若死了,她要把他找回來;他若活著,她更要把他找回來!即使他殘疾,她也打算侍候他一輩子。趙貞明明記得,剛開始他只把朱紫當做一個通房來使用,最後卻沒道理地愛上她的單純跟醋勁。他說:「妳努力給我生兒子,生夠兩個兒子,我這輩子就不納別的女人;生夠三個兒子,我就把妳扶正當王妃。」誰知,朱紫小脾氣見長,上次出走給的教訓不夠,沒能長記性,又鬧了一次離家出走,他在捉拿逃妻抑或逃妾後,肯定要好好的收拾她一頓,以振夫綱!AL239南安太妃傳第3冊南安王趙貞逐漸控制大金朝政,位高權重又俊美專一,身邊只有朱紫一個女人,令大金的貴女們對他虎視眈眈,出身高貴的丞相府小姐、美貌若仙的青梅竹馬、冷靜自持的高官庶女……趙貞冷冷問道:「哭什麼?」朱紫抽抽噎噎哭了一會兒,才道:「你為什麼在這個時候為我請封王妃?」趙貞突然覺得自己的手很癢,很想拍到朱紫的屁股上,他不耐煩地說:「妳不是給我生了兩個兒子嗎?」「可你不是說生夠三個才讓我當王妃嗎?」趙貞越聽越生氣,他想解釋,又覺得說來話長,還有損他大丈夫的權威。他知道,對待朱紫,不能一味寵著,免得她三天不打,上房揭瓦,令自己夫綱不振,最好的辦法就是在她面前吊上一個胡蘿蔔,引誘著她,讓她乖乖地聽自己的話!AL240南安太妃傳第4冊朱紫瞪大眼睛,看著這個負心郎,待趙貞走近,她伸手一巴掌呼了過去,啪的一聲擊在了趙貞臉上。趙貞呆住了,院子裡所有人都呆住了,除了朱紫。她兀自怒道:「趙貞,你這廝做的好事!」趙貞一下子被打懵了,他長這麼大從來沒被人這樣對待過,下意識揚起手掌就要還回去。可朱紫是誰?是他第一個也是唯一的女人,是他十七歲開始就喜歡上的人,是他結髮的妻子,是要和他度過一生的人,是一直照顧他、疼他、愛他的人,自己是男人,似乎該大度一些吧?沒想到,他還沒懲罰這女人,她卻在他昏迷病臥在床時,拿話威脅他,「趙貞,我今年才十九歲,還這麼年輕漂亮,你敢把我自己一個人留在這個世上?你不怕被戴綠帽子嗎……?」惱得他心裡冷道:「看老子好了,怎麼收拾妳!」
南安太妃傳1-4共4冊/平林漠漠煙如織晉江最炙手可熱的穿越經典,點閱率突破百萬人氣的王妃養成記。 小通房朱紫身負「開葷」任務,卻反被拆吃入腹、 權傾朝野,不可一世的王爺趙貞甘願立一座「貞潔」牌坊,專寵於一人, 最甜的獨家愛戀盡在平林漠漠煙如織的「南安太妃傳」, 還收錄最新的深情番外,千萬別錯過唷! 作者簡介:平林漠漠煙如織,晉江原創網作者,一個喜歡講故事的人,希望能夠把喜愛的故事一直一直講下去。AL237南安太妃傳第1冊十二歲那年,狠心祖母為了二十兩銀子,把朱紫賣了。十五歲那年,她,朱紫,被選中成為南安王爺趙貞的通房丫頭。小姐身,丫鬟命,這一生,在這極其森嚴的大金朝,她恐怕要永遠被釘在通房丫頭這個位置上了。她知道,在王爺的心裡,她是奴婢,只是奴婢而已,一個可以隨意賞人的玩意兒。以為和他有了肌膚之親,他會對自己有那麼一絲憐惜,誰知道,趙貞留給她的就是避子湯。「妳乖一點、聽話一點,在房裡怎麼著都行,出了這個屋子就要守規矩,該怎麼樣,就怎麼樣,別讓別人抓到什麼把柄,我若一味寵著妳,那不是愛妳,是在害妳,等到王妃進門之後,我就給妳開臉;有了孩子,再讓妳做側妃,我是不會負妳的……」這是輕易不肯許諾的他,對她的承諾,這是他能做出的最好安排。誰知,選妃前夕,滿室蕭然,朱紫沒了,朱紫跑了……AL238南安太妃傳第2冊朱紫升職了,從通房丫頭升級為妾了。她被趙貞用腳踹過、被趙貞威脅過、被趙貞冷淡對待過,也被趙貞餓過肚子……當時發誓有朝一日,要讓他悔不當初,如今她的心卻像是被硬生生撬下了一塊,疼不可忍,忍無可忍,逐漸麻木,只因為趙貞出征,中箭落水。他若死了,她要把他找回來;他若活著,她更要把他找回來!即使他殘疾,她也打算侍候他一輩子。趙貞明明記得,剛開始他只把朱紫當做一個通房來使用,最後卻沒道理地愛上她的單純跟醋勁。他說:「妳努力給我生兒子,生夠兩個兒子,我這輩子就不納別的女人;生夠三個兒子,我就把妳扶正當王妃。」誰知,朱紫小脾氣見長,上次出走給的教訓不夠,沒能長記性,又鬧了一次離家出走,他在捉拿逃妻抑或逃妾後,肯定要好好的收拾她一頓,以振夫綱!AL239南安太妃傳第3冊南安王趙貞逐漸控制大金朝政,位高權重又俊美專一,身邊只有朱紫一個女人,令大金的貴女們對他虎視眈眈,出身高貴的丞相府小姐、美貌若仙的青梅竹馬、冷靜自持的高官庶女……趙貞冷冷問道:「哭什麼?」朱紫抽抽噎噎哭了一會兒,才道:「你為什麼在這個時候為我請封王妃?」趙貞突然覺得自己的手很癢,很想拍到朱紫的屁股上,他不耐煩地說:「妳不是給我生了兩個兒子嗎?」「可你不是說生夠三個才讓我當王妃嗎?」趙貞越聽越生氣,他想解釋,又覺得說來話長,還有損他大丈夫的權威。他知道,對待朱紫,不能一味寵著,免得她三天不打,上房揭瓦,令自己夫綱不振,最好的辦法就是在她面前吊上一個胡蘿蔔,引誘著她,讓她乖乖地聽自己的話!AL240南安太妃傳第4冊朱紫瞪大眼睛,看著這個負心郎,待趙貞走近,她伸手一巴掌呼了過去,啪的一聲擊在了趙貞臉上。趙貞呆住了,院子裡所有人都呆住了,除了朱紫。她兀自怒道:「趙貞,你這廝做的好事!」趙貞一下子被打懵了,他長這麼大從來沒被人這樣對待過,下意識揚起手掌就要還回去。可朱紫是誰?是他第一個也是唯一的女人,是他十七歲開始就喜歡上的人,是他結髮的妻子,是要和他度過一生的人,是一直照顧他、疼他、愛他的人,自己是男人,似乎該大度一些吧?沒想到,他還沒懲罰這女人,她卻在他昏迷病臥在床時,拿話威脅他,「趙貞,我今年才十九歲,還這麼年輕漂亮,你敢把我自己一個人留在這個世上?你不怕被戴綠帽子嗎……?」惱得他心裡冷道:「看老子好了,怎麼收拾妳!」
- Jul 08 Mon 2013 15:30
舞馬長槍 - 大清龍棺 (全6書)
,這是一部關於大清龍脈興衰的絕命盜墓風水詛咒書就算葉赫那拉只剩下一個女人,也要向愛新覺羅討回血債
舞馬長槍:《大清龍棺》(全6書)這是一部關於大清龍脈興衰的絕命盜墓風水詛咒書。就算葉赫那拉只剩下一個女人,也要向愛新覺羅討回血債!謎一般的遺詔、十二風水迷陣、神秘鎧甲、太祖遺詔、千年絕命古詩,這幾者到底隱含著怎樣的聯繫?「興也葉赫,亡也葉赫」的天命斷言,到底隱藏了怎樣的真相? 「就算葉赫那拉只剩下一個女人,也要向愛新覺羅討回血債!」的詛咒,到頭來卻真成為了大清帝國的絕命斷言。那些攻無不克、戰無不勝的十三副神鎧;那句籠罩在大清上空幾百年的「興也葉赫,亡也葉赫」的天命斷言;那口古氣滄桑、龍氣充溢、關係大清國運的青銅龍棺;那處藏在關外,金銀成山的汗王寶藏;那枚數次浮沉、極具神話色彩的傳國玉璽……這一切凶險詭異的經歷都源於那個神秘的太祖遺詔……二十年前,在東北吉林省,我和兩個小伙伴——大牙和小寶在墳圈子裡玩耍,小寶無意中踩塌了一個地洞,沒想到竟然引起了一連串的詭異的經歷。二十年後,小寶果然「意外」而亡!當我和大牙為了追逐真相,無意中捲入了這個幾百年前的謎局中,而把我們一步一步引到謎局之中的竟然是那顆黃皮子叼出來的珠子,為了揭開死亡的真相,我們潛入了千年古墓中,在見識了泡屍缸、孤陰地後我終於發現,圍繞在我身邊的不只是那神祕的寶藏,還有一直緊緊跟隨我的絕命詛咒……
舞馬長槍:《大清龍棺》(全6書)這是一部關於大清龍脈興衰的絕命盜墓風水詛咒書。就算葉赫那拉只剩下一個女人,也要向愛新覺羅討回血債!謎一般的遺詔、十二風水迷陣、神秘鎧甲、太祖遺詔、千年絕命古詩,這幾者到底隱含著怎樣的聯繫?「興也葉赫,亡也葉赫」的天命斷言,到底隱藏了怎樣的真相? 「就算葉赫那拉只剩下一個女人,也要向愛新覺羅討回血債!」的詛咒,到頭來卻真成為了大清帝國的絕命斷言。那些攻無不克、戰無不勝的十三副神鎧;那句籠罩在大清上空幾百年的「興也葉赫,亡也葉赫」的天命斷言;那口古氣滄桑、龍氣充溢、關係大清國運的青銅龍棺;那處藏在關外,金銀成山的汗王寶藏;那枚數次浮沉、極具神話色彩的傳國玉璽……這一切凶險詭異的經歷都源於那個神秘的太祖遺詔……二十年前,在東北吉林省,我和兩個小伙伴——大牙和小寶在墳圈子裡玩耍,小寶無意中踩塌了一個地洞,沒想到竟然引起了一連串的詭異的經歷。二十年後,小寶果然「意外」而亡!當我和大牙為了追逐真相,無意中捲入了這個幾百年前的謎局中,而把我們一步一步引到謎局之中的竟然是那顆黃皮子叼出來的珠子,為了揭開死亡的真相,我們潛入了千年古墓中,在見識了泡屍缸、孤陰地後我終於發現,圍繞在我身邊的不只是那神祕的寶藏,還有一直緊緊跟隨我的絕命詛咒……
- Jul 08 Mon 2013 15:29
經典。曹雪芹 紅樓夢
- Jul 08 Mon 2013 15:29
錦衣夜行‧第三部(5冊套書)